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den insistierenden, pochenden Paukenschlägen. Der 
zweite Satz erklang zur Uraufführung noch in einer 
anderen Gestalt, als er heute bekannt ist, nämlich 
in fünfteiliger Rondoform; erst nach der Londoner 
Erstaufführung beschloss Brahms, ihn in eine drei-
teilige Form abzuändern.
 Über die Nähe seiner ersten Symphonie zum 
großen Vorbild Beethoven wurde bereits unmit-
telbar nach der Uraufführung viel gesprochen und 
geschrieben. Brahms reagierte u. a. mit der gereizten 
Bemerkung, dass dies wohl „jeder Esel“ hören könne 
(gemeint ist die rezitativische Einleitung zum vierten 
Satz als eine mögliche Anlehnung an die Einleitung 
zum vierten Satz der IX. Symphonie Beethovens). 
 Aber wie passt das nun alles zusammen mit der 
Äußerung von Brahms, wenn man nach Beethoven 
eine Symphonie schriebe, müsse sie „ganz anders“ 
sein? 
 Betrachten wir zunächst einmal die offensicht-
lichen Ähnlichkeiten: die Viersätzigkeit; die Tonart 
c-Moll, die natürlich sofort an Beethovens V. erin-
nert; die Verwendung der Sonatenhauptsatzform 
besonders im ersten und letzten Satz; und natürlich 
ganz besonders die Orientierung der gesamten Sym-
phonie auf das Finale (auf dessen Einleitung wurde 
oben bereits kurz hingewiesen).
 All diese Dinge sind bekannt. Erstaunlich ist 
dagegen, dass viel weniger darüber gesprochen 
wird, was denn die Unterschiede seiner I. zu den 
Beethoven’schen Symphonien und allgemein zu den 
Werken der Wiener Klassik sind, die nun die Grund-
lage für das gesamte weitere symphonische Schaffen 
von Johannes Brahms bilden – und wie wir sehen 
werden, weit darüber hinausgehen sollten. 
 In seiner Gegensätzlichkeit zur neudeutschen 
Schule (und damit auch Richard Wagner) wurde 
Brahms lange Zeit ins konservative Eck gedrängt. 
Zur großen Überraschung der Musikwelt war es vor 
allem Arnold Schönberg, der als Erster Brahms aus 
dieser Gefangenschaft befreite und seine Kompositi-
onstechnik als eine der wesentlichen Grundlagen für 
die Moderne reklamierte. Schönbergs Schüler An-
ton von Webern bemerkte dann später: „aus einem 

Hauptgedanken alles WEITERE entwickeln! Das ist 
der stärkste Zusammenhang, eine besondere Bedeu-
tung hat in dieser Beziehung Brahms“.
 Genau diese Äußerungen führen uns auf die 
Spur, wo nicht nur die Unterschiede zu Beetho-
vens Vergangenheit, sondern die Eigenarten der 
Brahms’schen Symphonik in der Zukunft liegen soll-
ten.
 Robert Pascall nennt als eines der wesentlichen 
neuen Grundprinzipien in Brahms’ symphonischem 
Schaffen „vorthematische Mottos“ und weist insbe-
sondere auf die später hinzugefügte langsame Ein-
leitung des ersten Satzes hin, der gleichsam aus dem 
bestehenden Material eine prologartig hinführende 
Einleitung gibt. Dieses Kommentieren (wiederum 
Pascall) ist eines der wesentlichen Merkmale in den 
Symphonien von Johannes Brahms und steht durch-
aus auch im Gegensatz zu den typischen Leitmotiven 
der neudeutschen Schule. 
 Nicht im Gegensatz steht Brahms’ Kompositi-
onsprinzip vor allem zur sogenannten Zweiten Wie-
ner Schule. Die Symphonie hingegen, der Brahms 
zu einem letzten Höhepunkt verhilft, kommt damit 
allerdings nun tatsächlich zu ihrem Ende. Denn egal 
wie man es sehen will: Brahms’ Antipode Anton 
Bruckner und nach ihm noch Gustav Mahler trieben 
die symphonische Form vor ins 20. Jahrhundert. Was 
nach ihnen folgte, also vor allem Schostakowitsch 
und, wenn man noch will, Hartmann und der spä-
tere Henze, sind von diesen unmittelbar abhängig. 
Brahms’ Erben finden sich tatsächlich nicht bei den 
verbliebenen Symphonikern des 20. Jahrhunderts, 
sondern in der kleinteiligen Form der Moderne. 
Insofern ist Schönbergs und Weberns Berufung auf 
Brahms nicht nur folgerichtig, sondern auch logisch.
 Trotzdem soll man den Zeitpunkt und damit 
auch die polemische Relevanz der Schönberg’schen 
Rede nicht verkennen. Man schrieb das Jahr 1933 – 
Brahms’ 100. Geburtstag. Parallel dazu machte Wil-
helm Furtwängler den Versuch, Brahms als Hort des 
deutschen Kunstwesens zu vereinnahmen. Von heute 
aus gesehen und vor dem Hintergrund von Hitlers 
damals eben erfolgter „Machtergreifung“ erscheint 

Symphonie Nr. 1 
in c-Moll op. 68

„Aus einem Hauptgedanken alles 

WEITERE entwickeln!“
Zur I. Symphonie von Johannes Brahms

1876 – das ist im Bewusstsein von Musiklieb-
habern und Kennern das Jahr, in dem Richard 

Wagners Ring des Nibelungen in Bayreuth seine 
wahrhaft weltweit beachtete Uraufführung erlebte. 
Weitaus weniger bekannt ist, dass dies auch das Ur-
aufführungsjahr von Johannes Brahms’ Erster Sym-
phonie war, ein Ereignis, das für die Weiterentwick-
lung der Gattung kaum weniger wichtig war als die 
Erstaufführung der Tetralogie für das Musiktheater. 
Wagner (und in der Folge natürlich dessen Anhän-
ger) hatten nämlich die Symphonie bereits für tot 
erklärt. Schon in seiner Schrift „Oper und Drama“ 
machte er deutlich, dass jeder, der versuchen würde, 
nach Beethoven eine Symphonie zu komponieren, 
größenwahnsinnig sei. Nun, Wagners Ausfälligkei-
ten gegen Brahms sind hinlänglich bekannt (im Ge-
gensatz zu einigen – sehr wenigen – differenzierteren 
Äußerungen). Nur: Brahms selbst litt wie wenige 
andere Komponisten seiner Generation unter der 
Übermacht des Beethoven’schen Erbes. Dazu kam, 
dass kein Geringerer als Robert Schumann in ihm 
schon früh den geborenen Schöpfer neuer sympho-
nischer Werke vorausgesagt und dadurch den Druck 
auf den jungen Brahms zusätzlich verstärkt hatte.
 Tatsächlich waren es nach Beethovens Tod 1827 
nur mehr Mendelssohn und eben Schumann selbst 
(Schubert starb ja 1828, etwas mehr als ein Jahr nach 
Beethoven), die symphonische Werke schrieben, 
welche die Zeit überdauern sollten. Es war die Rhei-
nische Symphonie von Robert Schumann (kompo-
niert 1850, die man heute als seine dritte zählt), die 
das letzte bedeutende Werk der deutschen Sympho-
nik darstellt, bevor dann eben im Jahr 1876 Brahms’ 
c-Moll-Symphonie in Karlsruhe zum ersten Mal er-
klang. 

 Brahms selbst hat aus seinen Ängsten und Skru-
peln keinen Hehl gemacht. Seine Ansicht, „wenn 
man nach Beethoven eine Symphonie schreiben 
würde, müsse sie ganz anders aussehen“, und noch 
bekannter seine (angebliche) Äußerung zum Diri-
genten Hermann Levi – „Ich werde nie eine Sym-
phonie komponieren! Du hast keinen Begriff davon, 
wie es unsereinem zu Mute ist, wenn er immer so 
einen Riesen hinter sich marschieren hört“ – sind ja 
auch hinlänglich verbreitet.
 Ganz ehrlich war Brahms in dieser Äußerung 
nicht, denn zu diesem Zeitpunkt, als er an Hermann 
Levi schrieb, arbeitete er bereits an der ersten Fas-
sung des ersten Satzes seiner Ersten Symphonie. Al-
lerdings hatte er allen Grund zur Skepsis, denn seine 
Versuche auf dem symphonischen Gebiet reichten 
schon viel länger zurück als 1862, als er die Arbeit 
am ersten Satz aufnahm. Bereits davor hatte ihn 
das persönliche dramatische Schicksal Robert Schu-
manns dazu inspiriert, eine Symphonie zu schreiben; 
Brahms scheiterte jedoch an seinen Ansprüchen, und 
das thematische Material wurde schließlich im Ersten 
Klavierkonzert in d-Moll verwertet. Ein weiterer sym-
phonischer Versuch mündete später in die Erste Or-
chesterserenade. Diesmal ließ Brahms sich aber nicht 
mehr entmutigen. Wie alle wirklich großen Kom-
ponisten der Vergangenheit wusste er letztlich – bei 
allen Selbstzweifeln –, wer er war. Nur hielt er sich 
diesmal sehr bedeckt, und als er 1862 endlich den 
ersten Satz seiner c-Moll-Symphonie abschließen soll-
te, bekam ihn – außer Clara Schumann am Klavier 
– kaum jemand zu Gehör. Trotzdem sprach es sich 
bei Verlegern und Veranstaltern herum, dass Brahms 
an einer Symphonie arbeite. Er ließ sich diesmal von 
nichts und niemandem drängen, und erst 14 Jahre 
später, in denen er – sicherlich auch mit großen Un-
terbrechungen – an dem Werk arbeitete, nahm es zu-
mindest die Gestalt an, in der es dann in der Urauf-
führung erklingen sollte. Zu diesem Zeitpunkt war 
dann auch der erste Satz in der Gestalt, wie ihn Clara 
Schumann ursprünglich gehört hatte, völlig überar-
beitet. Er erhielt seine das Werk in seinem Charakter 
prägende Gestalt mit der langsamen Einleitung und 
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 Auch das Thema einer Variation muss natürlich 
auf Tauglichkeit und Verwendung mit dem Blick auf 
das Ganze geprüft werden. Für Brahms ein Leitprin-
zip seines gesamten Schaffens: „Das, was man eigent-
lich Erfindung nennt, also ein wirklicher Gedanke, 
ist sozusagen höhere Eingebung, Inspiration, d.h. 
dafür kann ich nichts. Von dem Moment an kann 
ich dieses ‚Geschenk‘ gar nicht genug verachten, 
ich muß es durch unaufhörliche Arbeit zu meinem 
rechtmäßigen, wohlerworbenen Eigentum machen“.
 Also frei nach Goethe: „Was du ererbt von dei-
nen Vätern, erwirb es, um es zu besitzen“, wobei 
man sich hier natürlich in Betrachtungen verlieren 
könnte, wer Vater und was Erbe ist!
 Auch hier eine deutliche Unterscheidung von 
Beethoven, der, traut man der spärlichen Überliefe-
rung, sehr wohl an eine „Eingebung“ glaubte, auch 
wenn er im „Ringen“ um das Ergebnis Brahms gar 
nicht so unähnlich war. Nur wenn man sich die 
Verwertung des thematischen Materials anschaut, 
so wird man bei Beethoven feststellen, dass dieser 
– der respektlose Vergleich sei hier gestattet – ein 
Thema quasi wie eine Zitrone auspresst. Es wird ei-
nem schwerlich gelingen, aus einem Beethoven’schen 
Thema noch mehr herauszuholen, als der Meis-
ter es selbst vermochte. Bei Brahms hingegen wird 
man feststellen, dass seine Themen eine unendliche 
Vielfalt der Möglichkeiten bieten. Das Diktum des 
„Komponierens ohne Einfall“ ist mit das Dümmste 
(und damit leider wie so oft das Nachhaltigste), das 
über Brahms polemisch verbreitet wurde, und ent-
stammt zum großen Teil einem völligen Unverständ-
nis über die Neuheit seines Denkens und Schaffens 
– diese aber wiederum entspringen aus dem Wissen 
und der tiefen Kenntnis der Vergangenheit.
 Gerade an seiner I. Symphonie lässt sich dies be-
sonders deutlich festmachen. Die berühmte, nach-
komponierte Einleitung des ersten Satzes, heute ge-
radezu das „Markenzeichen“ des Werks, zeigt in ihrer 
Struktur sehr genau den Weg, den Brahms in seinem 
symphonischen Denken eingeschlagen hat. Er ver-
wendet dafür die viertaktige Einführung des Allegro, 
die pochenden repetierenden Schläge der Pauke, eine 

viertönige aufsteigende Akkordbrechung und die fal-
lende verminderte Septime. Robert Pascall fasst das 
in seiner Analyse mit den Worten zusammen: „So 
formt die langsame Einleitung einen parallel struk-
turierten Vorgänger des Allegro-Hauptthemas durch 
Rekomposition, Erweiterung und Rollentausch des 
Allegro-Materials“. Schöner kann man die Verwen-
dung und Verwertung der eigenen thematischen Er-
findung durch Brahms kaum beschreiben, und dies 
führt wieder zu dessen Bemerkung zurück, „es durch 
unaufhörliche Arbeit zu meinem rechtmäßigen, 
wohlerworbenen Eigentum machen“. Dieser neue 
Satzbeginn erscheint nun ein jedem Satz wieder in 
variierter Form und nicht als „Leitmotiv“, sondern 
(wiederum R. Pascall) „als eine Art Kommentar der 
eigentlichen Thematik“ – ein Prinzip, das sich, cum 
grano salis, durch alle seine Symphonien hindurch 
verfolgen lässt.
 Weiteres Beispiel: die Umarbeitung des zweiten 
Satzes. Brahms nahm diese, wie eingangs erwähnt, 
erst nach der Uraufführung, genauer, nach den Auf-
führungen der Symphonie durch J. Joachim in Cam-
bridge vor und stellte zunächst einmal strukturell die 
Änderung von einer Rondo- in eine Dreiteileform 
dar. Wesentlicher ist aber, dass Brahms durch diese 
strukturelle Abänderung eine Verdichtung des the-
matischen Materials erreichte, die genauer zu studie-
ren sich durchaus lohnt, weil es verständlich macht, 
warum der vermeintliche Konservative von einer 
musikalischen Zukunft schließlich auch für sich als 
Ahnherr reklamiert wurde. Im Grunde ist selbst die 
nunmehr erzielte formale Dreiteiligkeit so eindeutig 
nicht, und wenn man die Veränderungen im Kom-
positionsprozess genauer analysiert, könnte man 
auch sagen, dass Brahms hier schon in Richtung ei-
ner höchst modernen Collagetechnik unterwegs war.
 Im dritten Satz bilden die Verschränkungen 
der tradierten Formen das interessanteste Element 
in unserer Suche nach „Brahms, the progressive“ 
(Schönberg). Es gelingt dem Komponisten hier, 
den Charakter des Satzes in seiner ursprünglichen 
Dacapo-Form zu bewahren, und zwar durch die 
Verschränkung der Formen, die dem Lauf des the-

das besonders pikant. (Aber auch das muss man in 
Kenntnis von Person und Geschichte relativieren.) 
Man kann daher Schönbergs Worte (und besonders 
deren spätere Kanonisierung durch Adorno) heute 
auch nicht mehr so unmittelbar umsetzen. Denn 
Brahms’ tatsächliche Verankerung in der Musikge-
schichte, seine Bedeutung als Sammler, Herausge-
ber und vor allem als Kenner der Musik und ihrer 
Geschichte, gehört ebenso zu seinem eigentlichen 
schöpferischen Wesen wie seine Bedeutung für eine 
musikalische Zukunft. Beides manifestiert sich in 
seiner I. Symphonie geradezu exemplarisch.
 Die äußere Form (für eine detaillierte Analyse sei 
hier nachdrücklich auf Robert Pascall im Brahms-
Handbuch, Stuttgart 2009 hingewiesen) fußt natür-
lich auf den Formen der klassischen Wiener Schule 
und der Nachfolge Beethovens – und Schuberts. Wa-
rum dieser Name eigentlich im Zusammenhang mit 
Brahms so wenig erwähnt wird, erstaunt, war doch 
gerade Brahms als Herausgeber (und heute auch et-
was ungerecht als Bearbeiter der Schubert-Sympho-
nien kritisiert) ein intimer Kenner von dessen Wer-
ken.
 Ganz kurz seien die äußeren Formmerkmale be-
trachtet:
 Der 1. Satz „ Un poco sostenuto – Allegro“ fußt 
auf der klassischen Sonatenform mit der berühmten, 
nachträglich komponierten langsamen Einleitung, 
einer Überleitung; es folgen Hauptthema und Über-
leitung. Seitensatz mit zwei Themen und Schlusssatz. 
Die Reprise des Haupthemas, erneute Überleitung 
zu den Reprisen des Seiten- und Schlusssatzes und 
eine Coda.
 Der 2. Satz „Andante sostenuto“ in seiner end-
gültigen Form ist, wie schon erwähnt, dreiteilig mit 
entsprechenden Überleitungen zwischen den Teilen. 
Er steht in E-Dur bzw. cis-Moll im mittleren Teil 
und endet mit einer Coda.
 Der 3. Satz „Un poco allegretto e grazioso“ ver-
eint Dreiteiligkeit und Rondoform nebst einer Coda. 
Er steht nun in As-Dur und weist als Mittelteil ein 
Trio (beherrschend H-Dur) auf.

 Der 4. und letzte Satz „Adagio – Più Andante – 
Allegro non troppo, ma con brio“ ist wiederum eine 
Sonatenform, beginnt erneut mit einer langsamen 
Einleitung, und besteht aus einer Verschränkung von 
Reprise und Durchführung nebst obligater Coda. 
 Man sieht also: vordergründig bleibt Brahms 
dem Formschema der klassischen Symphonie treu 
– dies auch als Manifest und Ausgangspunkt, als 
Herausforderung und Widerstand gegen Wagners 
Diktum vom Ende der klassischen Symphonie.
 Das Neue bei Brahms wird man in der Anwen-
dung und der Verarbeitung der alten Formen finden 
oder, um Hofmannsthals „Rosenkavalier“ zu zitie-
ren, „in dem WIE, da liegt der ganze Unterschied“. 
Während die Form also der Tradition verhaftet ist, 
weist die Verarbeitung des thematischen Materials 
weit in die Zukunft. Brahms misstraute zutiefst der 
schnellen und „genialischen“ Eingabe. Sowohl in der 
Findung als auch in der Verarbeitung der Themen 
unterscheidet er sich fundamental von Beethoven 
und wird nun tatsächlich 40 Jahre nach Beethovens 
Tod die klassische Symphonie vollenden. Allerdings 
werden sich seine „Erben“ nicht mehr der sympho-
nischen Form bedienen, sondern in der kleineren 
Form seinen Weg des Komponierens in das 20. Jahr-
hundert hineintragen. Denn Brahms, so Peter Gül-
ke, prüfte „schon den ersten Einfall auf Tauglichkeit 
für das anvisierte Ganze … und dieses prägt“ natür-
lich sowohl Material wie dessen Verwendung. Hierin 
weist er deutlich auf die Zweite Wiener Schule vor-
aus; man denke nur an die Prüfung von Alban Berg 
in den bekannten Reihentafeln der Lulu. 
 Gleichzeitig – und diese Gleichzeitigkeit ist eben 
ein wesentliches Merkmal des Komponisten Johan-
nes Brahms – findet man hier den studierten Kenner 
von Johann Sebastian Bach; die Variation steht nicht 
nur bereits ganz am Beginn von Brahms’ komposito-
rischem Schaffen (op. 9 – Schumann-Variationen), 
sondern leitet auch den Kampf um die I. Symphonie 
mit den Paganini-Variationen 1862/63 ein, und in die 
Entstehungszeit des symphonischen Erstlings fallen 
die Haydn-Variationen 1873.
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Symphony No 1 
in C-Minor op. 68

„Developing EVERYTHING 
ELSE from a single main idea!“
Thoughts on the 1st Symphony 
of Johannes Brahms

1876 – a year embedded in the consciousness of 
music lovers as the year in which Richard Wag-

ner’s Der Ring des Nibelungen experienced its official 
premiere amidst worldwide interest. Much less well-
known is the fact that 1876 also saw the first perfor-
mance of Johannes Brahms’ 1st Symphony, an event 
hardly less significant for the further development 
of the symphonic genre than the world premiere of 
Wagner’s tetralogy was for opera. Wagner (and later, 
his followers of course) had already pronounced 
the symphonic genre dead. In his book “Opera and 
Drama” Wagner had declared that anyone who tried 
to compose a symphony after Beethoven must be 
suffering from delusions of grandeur. Now, Wagner’s 
diatribes against Brahms are well-known (in contrast 
to a few – very few – more differentiated pronounce-
ments). However, Brahms himself suffered more 
harshly than most composers of his generation from 
a sense of inferiority towards the mighty legacy of 
Beethoven. This was compounded by the fact than 
no less a figure than Robert Schumann made the ear-
ly prediction that Brahms was a born creator of new 
symphonic works, thereby adding to the pressure on 
the young composer.
 After Beethoven’s death in 1827 it fell to Men-
delssohn and of course Schumann himself (Schubert 
died in 1828, just over a year after Beethoven) to 
write symphonic works which would stand the test 
of time. It was Robert Schumann’s “Rhenish” Sym-
phony (composed in 1850 and nowadays referred to 
as his 3rd Symphony) which represents the last sig-
nificant work of the German symphonic repertoire, 

before the first notes of Brahms’ C minor Symphony 
resounded in Karlsruhe in the year 1876.
 Brahms himself had made no secret of his fears 
and scruples. His view, “if one were to compose a 
symphony after Beethoven, it should be completely 
different” and even more well-known, his (alleged) 
remark to the conductor Hermann Levi – “I will 
never compose a symphony! You have no idea how 
frightening it is to the likes of us, to hear such a co-
lossus marching behind us” – are indeed familiar.
 Brahms was not being entirely honest when he 
wrote to Hermann Levi because, by this time, he 
was already working on the first version of the First 
Movement of his First Symphony. However he had 
every reason to be cautious, because his attempts at 
the symphonic genre stretched much further back 
than 1862, the year he commenced work on the First 
Movement. Even before this, the personal and dra-
matic fate of Robert Schumann had inspired him to 
compose a symphony, however Brahms failed in his 
aspirations and the thematic material was ultimately 
deployed in the Piano Concerto in D Minor. A fur-
ther symphonic attempt was later to become the first 
Orchestral Serenade. However Brahms did not allow 
himself to be discouraged. Like all genuinely great 
composers of the past he ultimately knew – even in 
the midst of self doubt – who he was. But this time 
he remained very guarded and, when he was finally 
putting the finishing touches to his C Minor Sympho-
ny, almost no-one – apart from Clara Schumann at 
the piano – heard anything from him. Nevertheless 
word spread among publishers and concert promot-
ers that Brahms was working on a symphony. This 
time he let nothing and nobody rush him and not 
until 14 years later, during which time he continued 
to work on the piece – but doubtless with long in-
terruptions – did the symphony take on the form 
in which it resounded at the premiere. At this time 
even the First Movement, originally heard by Clara 
Schumann, had been completely reworked structur-
ally. Brahms had given it the form which character-
izes this symphony – its slow introduction and the 
insistent, pulsing timpani beats. At the premiere, the 

matischen Materials eine völlig neuartige Dichte und 
Konzentration geben. Dies wird auch zum Muster 
für die folgenden Symphonien und wiederum: für 
die spätere Generation wird dieser Umgang mit dem 
Material in Bezug auf Formen geradezu vorbildhaft.
 Das vierte und letzte Beispiel führt uns zum 
Finalsatz und zu jenen Themen, die dem Werk in 
der breiten Öffentlichkeit – neben der schwerge-
wichtigen Einleitung des ersten Satzes – so recht das 
Gepräge geben. Wir meinen die beiden berühmten 
Themen am Beginn, nämlich die als „Alphorngruß“ 
an Clara Schumann bekannt gewordene Hauptme-
lodie der Einleitung und der damit kontrastierende 
Choral. Brahms’ „Alphorngruß“ erscheint bereits – 
natürlich in einer Urform – 1868 auf einer Postkarte 
an Clara. Die angebliche Ähnlichkeit zur Einleitung 
von Beethovens IX. wurde schon erwähnt, ist hin-
länglich bekannt und wäre eigentlich auch in ihrer 
Oberflächlichkeit zu vernachlässigen, wenn sich 
nicht gerade hierin die Problematik der Brahms-
Betrachtung seit Lebzeiten des Komponisten bis zu 
unserer Zeit manifestieren lässt. Der Komponist wi-
derspricht nämlich eigentlich dem Beethoven’schen 
Ergebnis geradezu, und wenn es eine bewusste An-
lehnung gegeben haben mag, so nur, um eben diese 
umso deutlicher zu manifestieren. Während nämlich 
in der IX. der Komponist nach dem fast wörtlichen 
Zitat der Themen der vorangegangen Sätze zu Ergeb-
nis kommt: „Nicht diese Töne, also: damit kommen 
wir nicht weiter, weder mit der klassischen Sympho-
nieform noch mit dem thematischen Material der let-
zen 45 Minuten“, kommt es ja bei der I. von Brahms 
geradezu zum entgegengesetzten Schluss: „Es geht 
mit der herkömmlichen Symphonie weiter“. Die 
Verarbeitung des thematischen Materials führt uns 
durch Wendung, Neubetrachtung und Verschrän-
kung mit den neu eingeführten Themen und einer 
virtuosen Neuordnung, Ver- und Entflechtung zu 
einem per aspera ad astra. Nur eben nicht mehr im 
Sinne der Beethoven’schen Radikalität, Klarheit und 
Eindeutigkeit, sondern mit Brahms’schen Skrupeln, 
Hintergründigkeit und Vielschichtigkeit, die seine 

durch die Befragung nach ihrer späteren Verwen-
dung gefundenen Motive bereits in sich tragen. 
 Überhaupt ist auch die thematische Verschrän-
kung der Sätze ein Thema, auf das näher einzugehen 
sich lohnen würde. Parallel zu Brahms komponiert 
auch Anton Bruckner seine riesenhaften Werke; 
auch in ihnen kommt es zu Verschränkungen und 
Zitaten. Nur sind diese von der Idee und der Verar-
beitung her kaum zu vergleichen. Während Bruck-
ner im Vergleich zu Brahms geradezu plakativ, eben 
im Sinne des Wagner’schen Leitmotivs arbeitet, oder 
eben nahe an der Reminiszenz am Beginn des vierten 
Satzes von Beethovens IX. Symphonie liegt, verschlei-
ert Brahms. Er wendet, verändert, verbirgt und ver-
schränkt die Themen und verarbeitet so virtuos, dass 
jede Analyse auf neue Querbezüge stößt. So hat mich 
der höchst kenntnisreiche Wiener Musikkritiker 
Wilhelm Sinkovicz darauf hingewiesen, dass Brahms 
noch in der Coda des vierten Satzes thematisches 
Material des ersten wiederverwendet, was in seiner 
Sicht schon wieder auf eine Überwindung des Per-
aspera-ad-astra-Gedankens hinausläuft. Die gerade-
zu virtuose Verarbeitung des Materials (die Brahms 
selbst seine schlimmsten Gegner zugestanden), das 
aus einem Hauptgedanken alles Weitere entwickeln 
führte aber eben auch letztlich – und kurioserweise 
– zu einer Weiterführung der klassischen Sympho-
nie und gleichzeitig in der tradierten Form auch zu 
deren Ende. Die Erben Brahms’ werden kleinteiliger 
komponieren, die Symphonie wird, auch wenn Wag-
ner dies nicht für möglich hielt, gerade von seinen 
geistigen Erben in riesenhaften Formen noch ins 20. 
Jahrhundert getragen.

Diese Betrachtungen verdanken wesentliche Einsichten dem 

Essay von Peter Gülke: „Produktiv verschränktes Gestern und 

Morgen – Brahms und die musikalische Vergangenheit“ und zi-

tieren z.T. wörtlich aus der Analyse von Robert Pascall. Beide: 

Stuttgart 2009. Dank an Dr. Wilhelm Sinkovicz für wertvolle 

Hinweise und Mag. Jana Mertová für geduldige Korrekturen.



10 11Simone Young Johannes Brahms

identity as do his importance for the future of music. 
Both are manifested in an exemplary manner in his 
1st Symphony.
 Its external structure (for a detailed analysis the 
reader is recommended to consult Robert Pascall’s 
Brahms-Handbuch, Stuttgart 2009) is naturally based 
upon the forms of the Classical Viennese School and 
is a successor to Beethoven – and Schubert. It is as-
tounding to discover how rarely Schubert’s name is 
mentioned in connection with Brahms; Brahms was 
indeed editor (and is criticised somewhat unjustly to-
day for his revisions) of the Schubert symphonies and 
therefore possessed intimate knowledge of the works 
of Schubert.
 The external structural characteristics can be de-
scribed briefly as follows:
 The 1st Movement “Un poco sostenuto – Al-
legro” is founded upon classical sonata form with a 
famous, slow introduction composed at a later date, 
a transition; this is followed by the first subject group 
and a transition. A second subject group with two 
themes and a codetta then follow. The recapitulation 
of the first subject, another transition to the recapitu-
lation of the second subject and codetta and finally a 
coda.
 The 2nd Movement “Andante sostenuto” is, as 
already mentioned, in three parts in its definitive 
form, with corresponding transitions between the 
parts. It is composed in E major and C# minor in the 
central part, and concludes with a coda.
 The 3rd movement “Un poco allegretto e grazio-
so” unites a three-part rondo structure together with 
a coda. It is now in the key of A-flat major and fea-
tures a trio as the central section (predominantly in B 
major).
 The 4th and final Movement “Adagio – Più An-
dante – Allegro non troppo, ma con brio” is once 
again in sonata form. It begins with another slow in-
troduction as well as an interleaving of recapitulation 
and the realization of the obligatory attendant coda.
 We can therefore see that superficially Brahms re-
mains true to the structural form of the Classical sym-
phony – even as a declaration and departure point, to 

both challenge and defy Wagner’s pronouncement on 
the end of the Classical symphony.
 With Brahms, it is in his application and develop-
ment of old forms that we discover “new” things. To 
quote Hofmannsthal’s Rosenkavalier, “in the ’how’, 
that is where the entire difference lies”. Although 
the structure is a slave to tradition, the handling of 
thematic material points far ahead into the future. 
Brahms was deeply mistrustful of quick and easy so-
lutions. He differs fundamentally from Beethoven, 
both in his conception of themes as well as their de-
velopment. Now, 40 years after the death of Beethov-
en, he will truly bring the Classical symphonic form 
to its culmination. His “successors” will no longer use 
the symphonic form however, rather they will carry 
its compositional methods into the 20th century us-
ing smaller structures. Because Brahms, according to 
Peter Gülke, examined “the first idea for its suitability 
for the aim in sight … which shapes” both the terms 
of material as well as its application. He clearly an-
ticipates the Second Viennese School here, one only 
has to recall the twelve-tone technique Alban Berg 
deployed in his celebrated opera Lulu.
 Simultaneously – and this simultaneousness is 
absolutely a fundamental characteristic of Johannes 
Brahms’ compositional style – we can recognise here 
that Brahms was a knowledgeable connoisseur of Jo-
hann Sebastian Bach; the Variations make up some 
of Brahms’ very early compositional work (Schu-
mann Variations, opus 9) but they also lead the way 
in the battle for the 1st Symphony with the Paganini 
Variations 1862/63. During the period in 1873 when 
Brahms was working on his first-born symphony, he 
also composed the Haydn Variations.
 A varation’s theme should, of course, also be scru-
tinised for its suitability and usefulness with a view 
to the entire work. This was a guiding principle for 
Brahms through his entire compositional output: 
“What we actually refer to as invention, an intrinsic 
idea, is in reality a higher intuition, an inspiration; in 
other words: I am not responsible for it. From that 
moment on, I am unable to spurn this ’gift’, through 

Second Movement still appeared in another form 
to that known today, namely as a five part rondo. 
Brahms only decided to change this into a three part 
movement after the London premiere.
 Much was written and discussed regarding the 
affinity between his 1st Symphony and Brahms’ great 
role model, Beethoven, at the time of its first perfor-
mance. Irritated, Brahms responded with the remark 
that “any fool” could hear this (meaning the recita-
tive-like introduction to the fourth movement, which 
may be seen as drawing upon the introduction to the 
fourth movement of Beethoven’s 9th Symphony).
 So how does this all fit with Brahms’ statement 
that if one were to write a symphony after Beethov-
en, it must be “completely different”?
 Let us first take a look at the obvious similarities: 
both are in four movements, both are in the key of C 
minor which of course immediately brings Beethov-
en’s 5th to mind; the use of sonata form particularly 
in the first and last movements; and of course the fact 
that the entire symphony is focused towards the finale 
(whose introduction we have already briefly discussed 
above).
 All these things are clearly apparent and suffi-
ciently well-known. However it is astonishing how 
little has been discussed regarding the differences be-
tween his 1st Symphony and those of Beethoven, and 
to the works of Viennese Classicism in general; these 
would now form the basis of the entire future sym-
phonic creative work of Johannes Brahms and, as we 
will see, far beyond this.
 Brahms has long been thrust into the conserva-
tive corner because of his opposition to the New Ger-
man School of the 19th century (including Richard 
Wagner). To the music world’s great surprise it was 
above all Arnold Schönberg who was the first to free 
Brahms from this confinement, reclaiming his com-
positional technique as one of the essential funda-
mentals of the Modern style. As Schönberg’s pupil, 
Anton von Webern was later to remark: “to develop 
EVERYTHING ELSE from a single main idea! That 
is the strongest correlation, and Brahms has a special 
impact in this respect”

 It is exactly this remark which sets us off on the 
trail where we will find not only the differences to the 
Beethoven-inspired past, but also the uniqueness of 
Brahms’ Symphonies for the future.
 Robert Pascall identifies “pre-thematic mottos” as 
being one of the essentially new fundamental princi-
ples of Brahms’ creative output, alluding in particular 
to the slow introduction of the First Movement, add-
ed later by Brahms, which gives a kind of prologue-
style introduction formed out of existing material. 
This annotation (Pascall again) is one of the integral 
characteristics of Johannes Brahms’ Symphonies, 
standing in total contrast to the typical leitmotifs of 
the New German School.
 Brahms’ compositional principles do NOT 
stand in contrast to the so-called Second Viennese 
School however. But the symphonic form, brought 
by Brahms towards its final culmination, now really 
does come to an end. Because, however you look at 
it, Brahms’ antipode Anton Bruckner, and Gustav 
Mahler after him, propelled the symphony into the 
20th century. What followed after them: Shostako-
vich above all and, if you like, Hartmann and the later 
works of Henze, was directly derived from the former. 
The heirs of Brahms are not to be found in the re-
maining symphonists of the 20th century, rather in 
the fragmented forms of the Modern style. Schön-
berg’s and Webern’s citation of Brahms is, in this re-
spect, not only consequential but also logical.
 Despite this, it is important not to misjudge the 
timing, and therewith the controversial relevance of 
Schönberg’s words. They were written in the year 1933 
– a hundred years after Brahms was born. Parallel to 
this, Wilhelm Furtwängler made an attempt to turn 
Brahms into a stronghold of German artistic entity. 
Seen from the today’s viewpoint and the backdrop 
of Hitlers “seizure of power”, which had just taken 
place, this appears particularly piquant (but one must 
also qualify this in terms of the personalities involved 
and historical perspective), because Brahms’ true en-
trenchment in music history, his important as a col-
lector, editor and above all connoisseur of music and 
its history belong just as much to his unique creative 
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of Brahms’ “Alphorngruß” had already appeared in 
1868, on a postcard to Clara. The alleged similarity to 
the introduction to Beethoven’s IX. Symphony has al-
ready been mentioned, is sufficiently well-known and 
would deserve, in its superficiality, to be ignored, if it 
were not for the fact that the problems in analysing 
Brahms present since the composer’s lifetime until to-
day are manifested within. Brahms does nothing less 
than contradict the work of Beethoven, and if there 
had been a conscious reference to the earlier master, 
then this only served to emphasise the contradiction 
all the more firmly. Whereas Beethoven in his IX. 
Symphony, after quoting the subjects of the previous 
movements almost literally, comes to the conclusion 
“nicht diese Töne, or we won’t get any further like this, 
not with the Classical symphonic structure or with 
the thematic material of the previous 45 minutes”, 
Brahms comes to exactly the opposite conclusion in 
his 1st Symphony: “we can get further with the tradi-
tional symphony”. The treatment of the subject mate-
rial leads us, via twisting, revisiting and interleaving 
the newly introduced themes, and a virtuosic restruc-
turing, entangling and disentangling, to a per aspera 
ad astra. But no longer with Beethoven-like radical-
ism, clarity and directness, rather with Brahms-like 
scruples, a subtlety and a complexity whose motives 
are found to contain within themselves already the 
question of their subsequent application.
 The thematic interleaving of the movements is 
definitely a subject which is worth exploring further. 
Anton Bruckner also composed his monumental 
works in parallel to Brahms; they also contain entan-
glements and quotations but they can hardly be com-
pared in terms of the musical idea and its handling. 
Whereas Bruckner, in contrast to Brahms, works in a 
decidedly bold manner, exactly in the sense of Wag-
ner’s leitmotifs or perhaps in a way which recalls the 
beginning of the Fourth Movement of Beethoven’s 
IX. Symphony, Brahms tends to obscure the issue: he 
twists, changes, conceals and entangles the themes, 
handling them in such a virtuosic manner that each 
analysis stumbles upon new cross references. For ex-
ample Wilhelm Sinkovicz, the highly knowledgeable 

Viennese music critic, pointed out to me that Brahms 
still uses thematic material from the First Movement 
movement even in the coda of the Fourth Movement 
which, in his opinion, is again tantamount to a tri-
umph of the per aspera ad astra idea. The downright 
virtuosic handling of the material (even Brahms’ 
worst adversaries agree on this issue), that “everything 
else is developed from a single main idea” ultimately 
leads, curiously enough, both to a continuation of the 
Classical symphony and, at the same time, to its end 
in a traditional structure. Brahms’ successors would 
compose in a more fragmented style; the symphony 
would be carried forth, even if Wagner regarded this 
to be impossible, by Brahms’ spiritual heirs, using 
monumental structures, right into the 20th century.

These reflections gratefully acknowledge crucial insights gained 

from the essay by Peter Gülke: “Produktiv verschränktes Gestern 

und Morgen – Brahms und die musikalische Vergangenheit” and 

quotations, to some extent word-for-word, from the analyses of 

Robert Pascall. Both published: Stuttgart 2009. With grateful 

thanks to Dr Wilhelm Sinkovicz for his valuable insights and 

Mag. Jana Mertová for her patient proofreading work

Translation: tolingo translations

unceasing work I must make it my own lawfully ac-
quired property.”
 Or, to quote Goethe: Whatever you inherit from 
your forefathers, earn it, in order to possess it, al-
though here one could also become lost in the con-
templation of who the father actually is and what is 
the inheritance!
 We find also here a clear difference to Beethoven 
who, if one believes the tenuous stories, fully believed 
in an “inspiration”, even if he was not so very different 
to Brahms, when grappling with the result. It is only 
when one examines the realization of the thematic 
material that one establishes how Beethoven tends to 
squeeze out a theme – if a disrespectful comparison 
may be allowed – somewhat like a lemon. It would be 
very difficult to extract any more from a Beethoven 
theme than the master himself managed to. With 
Brahms however, one can establish that his themes of-
fer an endless variety of possibilities. Brahms’ dictum 
of “composing without thought” is the most foolish 
(and unfortunately, as so often, the most enduring) 
polemic to be promulgated about Brahms; it origi-
nates in a complete misunderstanding regarding the 
freshness of his thinking and creative work – which 
arise from an awareness and deep knowledge of the 
past.
 This can be seen particularly clearly in his 1st Sym-
phony. The structure of the famous introduction to 
the First Movement, composed at a later date and 
regarded today as the work’s “trademark”, shows 
very precisely the path Brahms had chosen in his 
symphonic thinking. He uses the four-bar Allegro 
introduction, the pulsing, repetitive timpani beats, 
a four-tone ascending arpeggio and a falling dimin-
ished seventh to this end. In his analysis, Robert 
Pascall summarizes this with the following words: 
“In this way the slow introduction creates a parallel 
structured precursor of the allegro main subject by 
means of re-composition, expansion and role reversal 
of the allegro material.” It would be hard to find a 
better way of describing the use and exploitation of 
Brahms’ individual thematic invention, which then 
leads us back to Brahms’ remark, “to make it my own 

lawfully acquired property through unceasing work.” 
This new movement beginning subsequently appears 
again in every movement, in a varied form and not 
as a “leitmotiv”, but (R. Pascall again) “as a form of 
commentary on the actual subject matter”– a princi-
ple which, cum grano salis, can be traced through all 
Brahms’ Symphonies.
 Another example: the re-working of the Second 
Movement. Brahms accomplished this, as mentioned 
earlier, only after the premiere, or to be more exact, 
after the performances of the symphony by J. Joachim 
in Cambridge, making predominantly structural 
changes in the form of a rondo in three part form. 
More important, however, is the fact that Brahms 
used these structural modifications to compress the 
thematic material. It is thoroughly worth the effort 
of studying these more closely, because they explain 
why an allegedly conservative composer should be 
ultimately adopted by the musicians of the future 
as their forefather. The structural three-part form is, 
to all intents and purposes, not particularly distinct 
and if one examines the changes in the compositional 
process more closely, one could even say that Brahms 
was already following a path here in the direction of a 
highly modern collage technique.
 In the third Movement, the interleaving of tra-
ditional structures forms the most interesting ele-
ment of our search for “Brahms, the progressive” 
(Schönberg). The composer is able to preserve the 
movement’s character in its original da capo form by 
entangling the forms, giving them a completely new 
density and concentration. This would later serve as 
a model for his later Symphonies and, what is more, 
for later generations, who would regard this handling 
of material in terms of form as absolutely exemplary.
 The fourth and final example takes us to the Fi-
nal Movement and its subjects which, as well as the 
heavyweight introduction to the 1st Movement, give 
the work quite rightly its character amongst a wider 
public. I refer to both the famous themes at the be-
ginning, namely the main melody of the introduc-
tion, known as the “alp horn greeting” to Clara Schu-
mann, and its contrasting chorale. The basic form 
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hatte: „Als ein unbesiegbarer Beweis steht dieses 
Werk da, dass man (freilich nicht jedermann) nach 
Beethoven noch Symphonien schrei ben kann, oben-
drein in den alten Formen, auf den alten Grundmau-
ern.“
 Tatsächlich verwendet Brahms auf den ersten 
Blick die „alten Formen“ und baut – ganz bewusst – 
„auf alten Mauern“, z.B. indem der erste und letzte 
Satz unverrückbar der Sonatenform verpflichtet sind. 
Brahms wäre nicht Brahms, wenn er die Meister-
schaft, die ihm zu dem Zeitpunkt, als er sich endgül-
tig an die Symphonien wagte, zu Gebote stand, nicht 
dahingehend verwendete, dass er das Repertoire der 
„alten Formen“ mit einem Können sondergleichen 
gleichzeitig anwandte, also zum Beispiel im ersten 
Satz zugleich mit dem Sonatensatz auch die Form der 
Variation verwendete. Bereits in der 1. Symphonie 
haben wir gesehen, dass diese Gleichzeitigkeit bei 
Brahms es der herkömmlichen Analyse sehr schwer 
macht, weil es plötzlich gar nicht mehr so einfach ist, 
die Eckpunkte der „alten Formen“ zu bestimmen. 
Im Vergleich zur 1. Symphonie ist die Zweite sogar 
wieder etwas eindeutiger und klarer zu bestimmen, 
allerdings werden zum Beispiel im Adagio neben der 
traditionellen dreiteiligen Form auch wieder Ele-
mente des Sonatensatzes zu finden sein; der dritte 
Satz, ein Allegretto grazioso, in der Tradition Beet-
hovens fünfteilig, wurde schon von den Zeitgenossen 
als Abfolge oder Suite verschiedener Tänze gedeutet 
– freilich auch hier durch raffinierte Anwendung des 
variativen Prinzips auf höchste künstlerische Ebene 
gehoben. Lediglich der letzte Satz ist ziemlich aus-
schließlich wieder der Sonatenform verpflichtet.
 Thematisch bildet das Eröffnungsthema des ers-
ten Satzes gleichzeitig schon den prägenden Haupt-
gedanken der Symphonie, der in verschiedenen 
Formen und Wandlungen in allen vier Sätzen bis 
zur Coda des Finales immer wieder auftauchen und 
dann eben in triumphaler Weise das Werk beschlie-
ßen wird.
 Brahms hat sich den besonderen Spaß gemacht, 
seine Freunde über den Charakter der Symphonie 
zunächst in die Irre zu führen. Das ihm anhaftende 

Klischee als eigensinniger Melancholiker verwen-
dend, schreibt er in ersten Briefen während und un-
mittelbar nach der Fertigstellung scherzhaft:
 „Die Symphonie ist so melancholisch, dass Sie es 
nicht aushalten. Ich habe noch nie so etwas Trauriges, 
Molliges geschrieben. Die Partitur muss mit Trauer-
rand erscheinen“, oder „Du hast noch nichts Welt-
schmerzlicheres gehört …“
 Allerdings – dass auch diesem Werk etwas von 
seinem tatsächlich melancholischen Charakter an-
haftet, hat er in einem ernsteren und durchaus be-
merkenswerten Brief aus dem Jahre 1879 angedeu-
tet:
 „Ich müsste bekennen, dass ich nebenbei ein 
schwer melancholischer Mensch bin … sie … er-
klärt vielleicht auch jene Pauken und Posaunen.“
 Tatsächlich würde man auch bei dieser Sym-
phonie viel zu kurz greifen, wenn man nur die ly-
rischen und lichten Elemente, das Volkstonhafte 
oder „Pastorale“ hervorhebt. Brahms hat sich z.B. 
nachweislich erst spät im Kompositionsprozess ent-
schieden, Bassposaune und Basstuba gleichzeitig mit 
einzubeziehen. Auch die Stimmung des Adagios 
würde sich sonst nicht ohne weiteres erklären lassen.
 Der erste Satz, im Tempo Allegro non troppo no-
tiert, legt, wie schon erwähnt, mit dem Eröffnungs-
thema die Keimzelle des ganzen Werkes. Allerdings 
gestaltet Brahms gerade diesen Satz mit der ihm 
eigenen Ökonomie und Meisterschaft keineswegs 
vom Charakter einheitlich, sondern eben die Ver-
schränkung von Sonatenform und Variationstechnik 
erlaubt es ihm, das vorhandene thematische Material 
in einer Vielfältigkeit sondergleichen zu benutzen, 
die man von der reinen Analyse der eigentlichen 
Themen zuerst kaum für möglich halten könnte. 
Die schon erwähnten dunkleren Elemente der Or-
chestration sowie eine virtuose Beherrschung von 
kleinsten rhythmischen Verschiebungen und Raffi-
nements in der Orchestration lassen den ganzen Satz 
so dramatisch wie abwechslungsreich erscheinen und 
durchaus, wenn auch in lichtem Gewande, als einen 
würdigen Nachfolger der kurz zuvor abgeschlossenen 
c-Moll-Symphonie.

Symphonie Nr. 2 
D-Dur, op. 73 (1877)

„Schönheit als solche“
Anmerkungen zu Johannes Brahms’
2. Symphonie

Nicht weniger als 15 Jahre – alles zusammen-
genommen – saß Johannes Brahms an seiner 

1. Symphonie, bevor endlich 1876 die Uraufführung 
in Karlsruhe stattfand und damit die lange erwartete 
Geburt des Sinfonikers Johannes Brahms markierte. 
 Nur ein gutes Jahr später, am 30. Dezember 
1877, fand mit den Wiener Philharmonikern unter 
der Leitung von Hans Richter im Wiener Musikver-
einssaal die Uraufführung der 2. Symphonie statt – 
ein Phänomen, das bereits die Zeitgenossen ausführ-
lich besprachen. Brahms arbeitete an diesem Werk 
– nach allem, was heute als gesichert anzusehen ist 
– lediglich vom Sommer bis zum Herbst 1877. Jede 
Spekulation, er hätte das Werk schon während der 
Entstehungszeit der Ersten begonnen oder gar ein 
einzelner Satz (das Adagio) hätte ursprünglich zur 
(ersten) c-Moll-Symphonie gehört, lassen sich nicht 
belegen. 
 Die Korrespondenz und das eigenhändige Werk-
verzeichnis des Komponisten grenzt den Entste-
hungszeitraum der 2. Symphonie in D-Dur eigent-
lich ziemlich deutlich ein. Das soll allerdings nicht 
heißen, dass es zur 1. Symphonie nicht sehr deutliche 
Bezüge gibt. Das Phänomen, auch beim gefürchte-
ten Vorbild Beethoven schon anzutreffen, dass ver-
schiedenste Werke in „Paaren“ entstehen, zieht sich 
bei Brahms durch alle Gattungen seines Œuvres. 
Allerdings scheint die 2. Symphonie eine Antwort, 
vielleicht auch eine Art Antithese zu seiner Ersten zu 
sein; auf jeden Fall war ganz offensichtlich die Last 
eines möglichen Scheiterns auf sinfonischem Gebiet 
in der Nachfolge Beethovens von ihm abgefallen. So-
wohl Thematik als auch Komposi tionsweise zeigen 
ganz deutlich die Befreiung und Erleichterung, die 
Brahms nach dem langen Ringen um seinen sinfoni-

schen Erstling empfunden haben muss. 
 Keine andere Symphonie in seinem Werk wurde 
bis heute so einheitlich analysiert und verstanden; 
keine andere gibt – vergleichsweise – so wenige for-
male Rätsel auf und wurde vom Publikum von der 
Wiener Uraufführung an bis zum heutigen Tag so 
nahezu uneingeschränkt bejubelt.
 Bekanntlich entstand die Grundidee zu diesem 
Werk und der gesamte erste Satz (der in seiner zeit-
lichen Ausdehnung fast den restlichen dreien ent-
spricht) im österreichischen Pörtschach am Wörther-
see. Die Naturverbundenheit des Komponisten ist 
heute hinlänglich bekannt, ebenso ist deren Einfluss 
auf dieses Werk durch Korrespondenz belegt. Bereits 
die Zeitgenossen hatten in ersten Analysen diese 
„Naturempfindung“ unmittelbar wahrgenommen. 
In einem Brief an den Komponisten schrieb der Ur-
aufführungsdirigent der 1. Symphonie, Otto Dessoff: 
„man (glaubt) die Schönheit als solche vor sich zu 
haben. Es gibt gewisse Dinge, an denen kein ,Erden-
rest, zu tragen peinlich‘ klebt.“
 Die Entstehung der einzelnen Sätze folgte auch 
diesmal dem Muster der 1. Symphonie. Nach dem 
ersten Satz komponierte Brahms zuerst das Finale, 
dann folgten die Binnensätze 2 und 3. Für einen 
Nachfolger Beethovens war es also völlig undenkbar, 
dass nicht alles letztlich auf das Finale hinzielte, und 
so musste dieses zuerst „gesichert“ sein, bevor der 
Komponist sich den Mittelsätzen zuwandte. (Auch 
bei der 3. Symphonie wird er dieses Verfahren anwen-
den.) Allerdings ist zweierlei in der 2. Symphonie be-
merkenswert. Zum ersten: die schon erwähnte Länge 
des ersten Satzes im Vergleich zu den drei folgenden; 
und dann: Die Mittelsätze sind weit mehr als bei den 
drei anderen Symphonien des Meisters in die Ent-
wicklung zum Finale hin unmittelbar eingebunden.
 Ein anderer Zeitgenosse, der Kritiker Eduard 
Hanslick, mit dem Komponisten zeit seines Lebens 
eng verbunden, konnte es sich nicht verkneifen, in 
seiner Uraufführungskritik die direkte Auseinan-
dersetzung mit Richard Wagner aufzunehmen, der 
ja das Schrei ben von Symphonien nach Beethoven 
(und direkt auf Brahms zielend) für obsolet erklärt 
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Biograph Max Kalbeck vermutete – aus Skizzen zu 
einer (nie ausgeführten) Bühnenmusik zu Goethes 
„Faust“ am Wiener Burgtheater, lässt sich heute 
nicht mehr nachvollziehen.
 In der Form ist durchaus die Sonatenform als 
Grundlage zu erkennen, wenn auch die Freiheiten, 
die sich Brahms hier nimmt, weit über seine Sym-
phoniesätze hinausgehen und sich das Werk hier 
durchaus Liszts (von ihm und vor allem seinen 
Apologeten vehement bekämpften) Sinfonischen 
Dichtungen nähert. Wohl deswegen auch die Be-
zeichnung „Ouvertüre“, die ihn wieder einmal in die 
Nähe Beethovens rücken sollte.
 Brahms selbst hat die beiden Ouvertüren mehr-
fach gemeinsam aufgeführt. Sie bilden die Brücke 
zwischen den ersten beiden und den letzten beiden 
Symphonien, brauchen aber für ihr Verständnis 
durchaus nicht die gemeinsame Darbietung, wenn 
auch gewisse Elemente der Tragischen durchaus auf 
die Akademische Bezug nehmen und in verschiede-
nen Analysen auch als zwei zusammengehörige Sätze 
gesehen werden.
 Heute führen die Werke allerdings unabhängig 
voneinander ein erfolgreiches Eigenleben im inter-
nationalen Konzertbetrieb. War zu Brahms‘ Zeiten 
die Akademische das weitaus erfolgreichere und an-
erkanntere der beiden Werke – die Tragische wurde 
von den Zeitgenossen und selbst von Wiens Kriti-
kerpapst und Brahms-Apologeten Eduard Hanslick 
nur sehr verhalten gelobt –, findet man heute Opus 
81 weitaus häufiger auf den Programmen, besonders 
am Beginn eines Konzerts, das ausschließlich oder 
schwerpunktmäßig Johannes Brahms gewidmet ist.

 Auf diese Verwandtschaft hat im Zusammenhang 
mit dem zweiten Satz, einem Adagio non troppo, be-
reits zu Brahms’ Zeit der Kritiker Max Kalbeck hin-
gewiesen. Die Eröffnung irritierte ihn in ihrer Ähn-
lichkeit zum 2. Satz der Ersten Symphonie, so dass 
er gar mutmaßte, dieser Satz könnte schon früher, 
zur Zeit der Komposition der I., entstanden sein. 
Dem widerspricht die Einbeziehung thematischen 
Materials aus dem ersten Satz, allerdings ist für beide 
Sätze wie für das ganze unzweifelhaft richtig, dass es 
sich durchaus zur 1. Symphonie verhält wie These zu 
Antithese und dass die oft festgestellte Zusammenge-
hörigkeit beider Werke keineswegs eine bloße Einbil-
dung ist. Wie schon vorher erwähnt, bilden gerade in 
der 2. Symphonie die Mittelsätze viel mehr als in den 
drei anderen Symphonien nicht bloße Intermezzi, 
sondern das Thema und den Grundgedanken wei-
terführende Sätze. Auch im zweiten Satz sieht man 
Brahms in der Verwendung der „alten Formen“ auf 
einem Höhepunkt seiner Meisterschaft. Eine einge-
hendere Analyse würde hier zu weit führen, aber wie 
Brahms die alte Dreiteiligkeit variiert und bereichert, 
hat folgende Komponistengenerationen staunen und 
auch verzweifeln lassen. Der kontemplative Charak-
ter des Satzes unterstreicht einmal mehr die erwähn-
ten Hinweise des Komponisten auf den „melancholi-
schen“ Anteil in diesem scheinbar so unbeschwerten 
Werk.
 Der dritte Satz, Allegretto grazioso (Quasi An-
dantino) – Presto ma non assai bezeichnet, verei-
nigt nun, wie schon angedeutet, ebenso kunstvoll 
die verschiedensten Tanzformen, die ja in Brahms’ 
gesamtem Œuvre eine wichtige Rolle spielen. Das 
eigentliche Thema des Satzes greift wiederum auf 
die Grundidee des ersten Satzes zurück, allerdings in 
völlig transformierter thematischer Verarbeitung. Im 
Charakter bildet der Satz nach dem nachdenklichen, 
ruhigen Einschub des Adagios wohl die Brücke zum 
abschließenden Finale.
 Dieser vierte und letzte Satz, Allegro con spirito 
bezeichnet, nimmt zwar vielleicht nicht die Komple-
xität des gewaltigen ersten Satzes auf, führt aber gera-
dewegs und ohne Umschweife auf das Ziel und letzt-

lich die Deutung und Krone des Werkes hin. Auch 
hier wird neuerlich auf die „Uridee“ zurückgegriffen; 
der Satz beginnt irreführend leise, fast aufgeregt flüs-
ternd, aber nach wenigen Takten lässt Brahms das 
gesamte Orchester hereinbrechen, als wollte er aus-
rufen: „Aber jetzt!“ Wir sind vom D-Dur im ersten 
Satz in Terzenschritten hinunter über H-Dur und G-
Dur in den Mittelsätzen nunmehr in einem kühnen 
Quintensprung hinauf wieder bei der Ausgangston-
art gelandet, und nun formt sich der Satz in einer 
bei Brahms seltenen formalen Eindeutigkeit bis hin 
zur abschließenden Coda, die mit ihrem geradezu 
aufschreienden Trompeten signal das brillante Ende 
ankündigt und jeden Rest von Melancholie davon-
fegt.

Zur „Tragischen 
Ouvertüre“ op. 81

Inwieweit die Zweite Symphonie eine Reaktion auf 
die nach langjährigen Geburtswehen fertiggestell-

te Erste war, darüber wird seit jeher spekuliert. Dass 
allerdings die Tragische Ouvertüre (Brahms war zeit 
seines Lebens mit dem Titel nicht wirklich glücklich, 
erwog auch den Beinamen „Dramatische“) eine un-
mittelbare Folge und Antithese zur direkt zuvor fer-
tig gestellten Akademischen Festouvertüre op. 80 war, 
ist vom Komponisten selbst mehrfach und eindeutig 
belegt. 
 Beide Werke entstanden im Sommer 1880 in Bad 
Ischl, die Tragische wurde dann im Dezember 1880, 
wenige Tage vor ihrer älteren Schwester, im Wiener 
Musikverein von den Wiener Philharmonikern unter 
Hans Richter uraufgeführt.
 Nachweislich hat Brahms für dieses Werk bereits 
vorhandenes Material aus den 1860er Jahren mit ver-
wendet. Ob dies aus einem verworfenen Symphonie-
satz stammte oder – wie der Kritiker und Brahms-
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wrote: “This work stands as invincible proof that af-
ter Beethoven, one (of course, not just anyone) can 
write symphonies, and on top of everything, in the 
old forms and on the old foundations.”
 At first glance, Brahms does actually use the “old 
forms” and builds – very consciously – “on the old 
foundations”, e.g. by incontrovertibly composing the 
first and last movements in sonata form. But Brahms 
would not be Brahms if he hadn’t used the compo-
sitional mastery available to him when he wrote his 
symphonies to simultaneously apply the repertoire of 
“old forms” in an unparalleled manner. In the first 
movement, for example, he combined sonata form 
with variation techniques. In the First Symphony, we 
saw that this simultaneity sometimes makes conven-
tional analysis difficult because it is suddenly not 
as easy to determine the cornerstones of the “old 
forms”. Compared to the First Symphony, the Second 
Symphony is somewhat clearer and less ambiguous in 
form, although in the Adagio, for example, sonata-
form elements can be found alongside the traditional 
tripartite form. The third movement, an Allegretto 
grazioso, which was a five-part form in the Beethoven 
tradition, was interpreted by Brahms’ contemporar-
ies to be a succession or suite of various dances – of 
course, raised to the highest artistic level through the 
ingenious use of variation. Only the last movement 
fairly exclusively follows the tenets of sonata form.
 The opening theme of the first movement simul-
taneously establishes the primary idea behind the 
entire symphony. It emerges in various forms and 
guises in all four movements, including the coda of 
the Finale, to then triumphantly close the work.
 At first, Brahms took great pleasure in leading 
his friends astray about the character of the sym-
phony. In the first letters he wrote while completing 
the work as well as immediately afterwards, he con-
sciously alluded to the persistent cliché of himself as 
an inveterate melancholic: 
 “This symphony is so melancholy that you will 
not be able to stand it. Never before have I written 
anything as sad, as ‘minor’. The score ought to be 

published with a black mourning border …” or “You 
have never heard anything so world-weary …”
 But in a more serious and certainly noteworthy 
letter written in 1879, Brahms did hint at the fact 
that this work does have a tinge of his actual melan-
cholic character: 
 “I must confess that I am truly a melancholy 
person … this … possibly explains the tympani and 
trombones.”
 It would actually be insufficient only to empha-
size the lyrical, light elements of this work, its ‘folk-
music’ tone or its “Pastorale” sound. It is known, for 
example, that Brahms decided to use both the bass 
trombone AND the bass tuba at a late stage in the 
compositional process. The character of the Adagio 
would otherwise be difficult to explain.
 The opening theme of the first movement, an Al-
legro non troppo, presents the germ cell of the entire 
work. But here in particular, Brahms uses his econ-
omy and mastery to create a movement that is by 
no means uniform in character. His unrivaled skill 
in synthesizing sonata form and variation technique 
results in an intricate use of thematic material that 
would hardly be imaginable were one only to analyze 
the actual themes. The previously mentioned darker 
elements of the orchestration as well as virtuosic 
control of the smallest rhythmic shifts and finesses 
of orchestration are what make the entire movement 
seem so dramatic and varied, despite its lighter guise, 
as well as such a worthy successor to the C Minor 
symphony, which had been completed only shortly 
before.
 Even during Brahms’ time, critic Max Kalbeck 
noted the relationship between the composer’s first 
two symphonies in connection with the second move-
ment, an Adagio non troppo. The similarity of its 
opening to that of the second movement of the First 
Symphony irritated him so much that he even sug-
gested that this movement might have been written 
earlier, during the gestation of the First Symphony. 
This is contradicted, however, by inclusion of the-
matic material from the first movement. But it must 
be said for both movements as well as the entire 

Symphony No 2 
in d-major op. 73 (1877)

“Beauty as such”
Notes on Johannes Brahms’ 
Second Symphony

All in all, Johannes Brahms took 15 years to write 
his First Symphony before its 1876 premiere in 

Karlsruhe: the long-expected birth of Brahms as a 
symphonic composer. 
 The premiere of the Second Symphony, however, 
was held in the Vienna Musikvereins saal only a little 
over a year later, on December 30, 1877, performed 
by the Vienna Philharmonic under the baton of 
Hans Richter. This phenomenon was extensively 
discussed even then. Based on all reliable evidence 
available to us, Brahms worked on this piece solely 
from summer to fall 1877. No speculation has ever 
been proven that he had already begun it while writ-
ing his First Symphony in C Minor, or even that one 
of its movements (the Adagio) was originally meant 
for the First. 
 All of the composer’s correspondence as well as 
his own handwritten work catalog fairly clearly nar-
row down the period during which he created the 
Second Symphony in D Major. This does not mean, 
however, that the relationship between the First and 
Second Symphonies is not clear. The phenomenon 
that even the most varied works are created in “pairs” 
– likewise found in the dreaded model of Beethoven 
– can be found throughout all genres of Brahms’ 
œuvre. But the Second Symphony seems to be an an-
swer, perhaps even a type of antithesis to his First 
Symphony. In any event, he apparently no longer felt 
the burden of possible failure in the symphonic field 
from following in the footsteps of his great predeces-
sor. Brahms’ themes and compositional style clearly 
show the emancipation and relief he must have felt 
after his long struggle with his first symphonic work. 
 Still today, none of his other symphonies has 

been so thoroughly analyzed and understood; none 
of his other works – comparatively speaking – pre-
sents us with so few formal riddles and has been so 
celebrated by audiences almost entirely without re-
serve, from the opening-night Viennese audience to 
present-day listeners.
 As is well known, Brahms arrived at the basic idea 
for the work and its entire first movement (which is 
almost as long as the remaining three movements) in 
the Austrian town of Pörtschach, near Lake Wörth. 
The composer’s love of nature is sufficiently clear; its 
immediate influence on this work is likewise sub-
stantiated through correspondence. Even Brahms’ 
contemporaries had perceived his strong feelings 
about nature and written about them in their first 
analyses of the work. In a letter to the composer, the 
conductor of the premiere of the First Symphony, 
Otto Dessoff, wrote: “One feels that one is standing 
in the eye of beauty. There are certain things that no 
‘earthly remains’ seem to be painfully cleaving to.”
 The composition of the individual movements 
also followed the pattern of the First Symphony. 
Brahms wrote the Finale after completing the first 
movement; only then did he start on the second 
and third movements. For a successor of Beethoven, 
it was completely unthinkable to write a piece that 
would not be directed towards the end; thus, the 
ink had to be dry on this last movement before the 
composer could begin with the middle movements. 
(He also used this procedure for the Third Symphony.) 
Two things in the Second Symphony are noteworthy, 
however: for one, the previously mentioned length of 
the first movement compared to the three subsequent 
movements; for another, much more than in the mas-
ter’s other three symphonies, the two middle move-
ments play a much greater role in the development 
toward the Finale.
 Reviewing the premiere, contemporary critic Ed-
uard Hanslick, a close ally of Brahms throughout his 
entire life, couldn’t refrain from mentioning the con-
frontation with Richard Wagner, who had directly 
targeted Brahms with his declaration that composing 
symphonies after Beethoven was obsolete. Hanslick 
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dently. Although in Brahms’ time the Academic was 
the much more successful and recognized of the 
two works – the Tragic only received muted praise 
from contemporaries, even Vienna’s famous reviewer 
and Brahms’ defender Eduard Hanslick –, op. 81 is 
found much more frequently on concert programs 
today, especially on those that are exclusively or pri-
marily dedicated to Johannes Brahms.

Translation: Elizabeth Gahbler
 

work – so much is undoubtedly true – that they are 
related to each other like thesis and antithesis. The 
often observed correspondence between the two is by 
no means an illusion. As previously mentioned, the 
middle movements of the Second Symphony – much 
more than in the other three symphonies – are not 
simply intermezzos, but form the theme and basic 
ideas of later movements. In the second movement, 
one sees Brahms at the height of his mastery in re-
gard to the use of “old forms”. It would take us too 
far afield to pursue a deeper analysis; of primary sig-
nificance is how Brahms varies and enriches the old 
tripartite form, which both astonished and caused 
despair among subsequent generations of compos-
ers. The movement’s contemplative character under-
scores once again the composer’s remarks concerning 
the “melancholy” elements of this seemingly so light-
hearted work.
 The third movement, Allegretto grazioso (Quasi 
Andantino) – Presto ma non assai, now unites the 
widest array of dance forms – always so important 
in Brahms’ œuvre. The actual theme of the move-
ment harks back to the main idea of the first move-
ment, albeit in completely transformed garb. In its 
character, the movement bridges the gap between the 
contemplative, calm Adagio and the closing Finale.
 This fourth and last movement, justly labeled Al-
legro con spirito, does not entirely compete with the 
powerful first movement in complexity, but it leads 
straightforwardly and without further ado to the 
goal and ultimately, to the elucidation and crowning 
of the work. Here, too, Brahms returns to the “ba-
sic idea”; the movement begins deceptively quietly, 
almost in an excited whisper, but after only a few 
measures, Brahms lets the entire orchestra break in 
as though exclaiming: “Now or never!” We are once 
again in our starting key of D Major – having arrived 
via descending thirds of B and G major in the mid-
dle movements, then jumping a bold leap of a fifth. 
Finally, with a formal explicitness that is seldom for 
Brahms, the movement races towards its conclusion 
with a sharp trumpet signal that announces the bril-
liant end and sweeps away any trace of melancholy.

Brahms’ “Tragic 
Overture” op. 81

There has been apt and lengthy speculation 
concerning the extent to which Brahms’ Sec-

ond Symphony was a reaction to the long gestational 
period of its predecessor. But Brahms himself often 
and explicitly stated that the Tragic Overture (he was 
never really happy with this title and had also consid-
ered giving it the epithet Dramatic) was an immedi-
ate response and antithesis to the Academic Festival 
Overture op. 80, which he had just completed. 
 Both works were written in summer 1880 in Bad 
Ischl; the Tragic was premiered in December 1880 by 
the Vienna Philharmonic under Hans Richter only 
several days before its older sister, the Academic, in 
the Vienna Musikverein.
 As can be shown, Brahms used previously exist-
ing material from the 1860s in this work. Whether 
this came from an unused symphonic movement or 
– as Brahms critic and biographer Max Kalbeck sus-
pected – from sketches for (never performed) stage 
music to Goethe’s “Faust” at the Vienna Burgtheater 
is no longer clear.
 The use of sonata form as the basis for the work is 
clearly perceptible even though Brahms allows him-
self a freedom that far surpasses his symphonic move-
ments and thoroughly approaches Liszt’s symphonic 
poems (which Brahms and above all, his defenders, 
vehemently opposed). The work’s designation as an 
“Overture” was certainly meant to shift its composer 
into closer proximity with Beethoven.
 Brahms himself conducted the two overtures to-
gether on a number of occasions. While they form a 
bridge between the first two and the last two sym-
phonies, they do not need to be performed together 
to be understood, even if certain elements of the 
Tragic certainly refer to the Academic and are consid-
ered by various analyses to be closely interrelated.
 On today’s international concert circuit, the 
overtures are almost always performed indepen-
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 Unter Dirigenten wird die III.  oftmals als die 
„beste“, aber auch heikelste der Symphonien des 
Meisters gehandelt. Demgemäß wird sie von den 
vier Symphonien am verhältnismäßig seltensten auf-
geführt, was sicher nicht nur mit dem leisen Schluss 
des vierten Satzes, sondern auch ganz erheblich mit 
den erwähnten Schwierigkeiten für die Interpreten 
zu tun hat. 
 Diese beginnen schon mit der Einleitung des 
1. Satzes, der bei Brahms selbstverständlich der So-
natensatzform folgt, aber nicht gleich in der Grund-
tonart (F-Dur) eröffnet wird. Drei Eröffnungsak-
korde prägen diesen Satz – wenn nicht gar die ganze 
Symphonie. Sie verrätseln zunächst Tonart, Rhyth-
mus und Tempo. 
 Einem Dreiklang folgt ein verminderter Sept-
akkord – jeweils einen ganzen Takt gehalten –, und 
erst mit dem dritten Akkord beginnt das eigentliche 
Satzthema. Dies führt in vielen Interpretationen 
dazu, dass diese Akkorde überhalten und quasi einer 
Fermate gleich behandelt werden; in der Folge ist oft 
das ganze Grundtempo des Satzes drastisch verlang-
samt. Brahms’ Bezeichnung lautet aber: Allegro con 
brio! 
 Die beiden abschließenden Symphonien in 
Brahms’ Schaffen zeigen ihn am Höhepunkt seines 
kompositorischen Vermögens, und so sind diese 
Werke harmonisch, melodisch, satztechnisch und in 
der gesamten Verarbeitung Wunderwerke an subtils-
ter Gestaltung des musikalischen Materials. Brahms 
geht den in den beiden ersten Symphonien einge-
schlagenen Weg konsequent weiter: Auf der Basis 
der symphonischen Tradition „erwirbt“ der Kompo-
nist das historische Erbe neu, „um es zu besitzen“. 
Dabei entwickelt er in der Verarbeitung neue Tech-
niken und Verbindungen, die zwar auf der großen 
Tradition aufbauen, aber in der Verdichtung und 
Konsequenz, wie sie nun angewendet werden, Neu-
land eröffnen. So hatte wohl Schönberg allzu recht, 
Brahms als Vorläufer der Moderne zu reklamieren, 
viel mehr als die Konservativen, die Brahms, wohl 
etwas missverstanden, als ihren Standartenträger er-
koren. Bekanntermaßen hatte sich der Komponist 

lange Zeit gelassen, bis er seine I. Symphonie endlich 
in Angriff nahm. Die genaue Kenntnis der Meister 
der Vergangenheit, insbesondere das Erbe Beetho-
vens lastete schwer auf ihm, und es bedurfte des 
reifen und erfahrenen Komponisten, diesen Ballast 
abzuwerfen und frei über seine Inspiration zu ver-
fügen. Brahms war 43, als die I. (nach einem langen 
Ringen) uraufgeführt wurde; schnell entstand nach 
diesem Befreiungsschlag die II., welche er nur etwas 
über ein Jahr später zum ersten Mal dem Konzertpu-
blikum vorstellte – aber es dauerte ganze sechs Jahre, 
bis wieder eine Symphonie von ihm zur Urauffüh-
rung kommen sollte. An dieser aber, vor allem an der 
Verarbeitung des Materials, kann man sehen, wel-
chen Grad an Reife und Souveränität der nunmehr 
50-Jährige erreicht hatte.
 Oft missverstanden und von Zeitgenossen und 
Widersachern als „einfallslos“ abgewertet, gelingt es 
Brahms, die knappen melodischen Themen in einer 
Art und Weise zu verknüpfen und bearbeiten, wie 
sie nur einem der ganz großen Meister zu Gebote 
steht, und Brahms muss es ein geradezu diaboli-
sches Vergnügen bereitet haben, in den tradierten 
Formen der Symphonie ungefähr alles in Frage zu 
stellen, was den „Konservativen“ eigentlich heilig 
war. Kaum ein Takt der Einleitung gibt klare Aus-
kunft über die Grundtonart; der ganze Satz bewegt 
sich ununterbrochen zwischen Dur und Moll, Paral-
leltonarten und teils kühnen Abweichungen. Auch 
rhythmisch agiert Brahms wesentlich gewagter, als es 
dem Klischee des Bewahrers der Tradition entsprach. 
Die oben erwähnten Einleitungsakkorde spielen in 
diesem ersten Satz auch eine wesentliche dramatur-
gische Rolle und kehren an Schlüsselstellen wieder, 
gliedern und (er)klären die Struktur, die sich zwar 
im Wesentlichen an den klassischen Aufbau des So-
natensatzes hält, allerdings in der Verwendung und 
Ausgestaltung derselben neue Wege geht. Brahms 
war ein Revolutionär für Kenner!
 Die Binnensätze der Brahms’schen Symphonien 
werden von Analytikern und Kritikern oftmals als 
den Ecksätzen qualitativ nicht ebenbürtig kritisiert. 
Das heißt allerdings, die kompositorische Grund-

Symphonie Nr. 3 
F-Dur, op. 90 (1883)
&
Symphonie Nr. 4 
e-Moll op. 98(1884/85)
„… was man so zusammen 
gewöhnlich eine Symphonie 
nennt“
Einige Anmerkungen zu Johannes Brahms’ 
Symphonien III und IV

Wie schon die beiden ersten Symphonien, 
sind auch die III. und IV. in kurzer zeitlicher 

Abfolge entstanden. Über dieses „paarweise“ Kom-
ponieren im Werk von Brahms ist viel spekuliert 
worden. Eine ungewöhnliche Eigenart für Kompo-
nisten stellt dies allerdings nicht dar, denn z.B. auch 
im Schaffen von Ludwig van Beethoven (um nur ein 
Beispiel zu nennen) findet man dieses Phänomen.
 Auch dass die Symphonien hauptsächlich in aus-
gedehnten Sommeraufenthalten entstanden sind, ist 
keine Besonderheit; man denke nur später an Gustav 
Mahler, den wohl bekanntesten „Sommerkomponis-
ten“ unter den Symphonikern.
 Johannes Brahms’ zwei letzte Symphonien stellen 
in vieler Hinsicht einen Schluss- und Wendepunkt in 
der Geschichte der Gattung dar, entstanden sie ja am 
Höhepunkt der Auseinandersetzungen zwischen den 
„Neudeutschen“ im Umkreis von Liszt und Wagner 
und den „Brahminen“, deren Wortführer der Wiener 
Kritiker Eduard Hanslick war. Es ging um Inhalte, 
um Programm oder Nicht-Programm – also kurz um 
die Tondichtung auf der einen und die sogenannte 
Absolute Musik auf der anderen Seite, deren damals 
berühmtester lebender Exponent unangefochten Jo-
hannes Brahms war.
 Es mochten nicht zuletzt diese – zum Teil sehr 
heftig geführten – Kämpfe gewesen sein, die den 

ohnehin so zurückgezogenen Brahms dazu bestimm-
ten, jedwede Spur der Entstehung oder auch nur die 
Idee eines „Programms“ in seinen Kompositionen zu 
verwischen. Selbst in der persönlichen Korrespon-
denz mit ausgewählten Vertrauten, wie z.B. dem Kri-
tiker Kalbeck, dem Arzt und Musikkenner Billroth 
oder Clara Schumann, finden sich kaum eindeutige 
Hinweise – nicht einmal auf den konkreten Entste-
hungszeitraum.
 Interessanterweise konnten sich selbst „Absolute-
Musik“-Anhänger seines Umfeldes wie der Geiger 
Joachim und andere nicht zurückhalten, im Nach-
hinein „Programme“ in die Symphonien hineinzuer-
finden. Ganz ohne ging es also doch nicht …
 Wir wollen hier keine weiteren Spekulationen hin-
zudichten und uns an die Fakten, die äußere Form der 
Kompositionen und an Brahms’ Wunsch halten, wie 
auch immer geartete motivische Ähnlichkeiten nicht 
allzu sehr in den Blickpunkt der Analyse zu stellen, da 
diese im Kompositionsverlauf meist sehr unwillkürlich 
einfließen – ein Rat, der auch bei vielen anderen Kom-
ponisten eher als vermeintliche Einsicht zu mehr Klar-
heit führen dürfte.
 Fest steht, dass die III. Symphonie während eines 
Aufenthaltes in Wiesbaden zwischen dem 20.  Mai 
und Anfang Oktober 1883 entstand. Bereits im Juli 
dürfte das Konzept weitgehend fertig gewesen sein, 
die Kompositionsskizze mit aller Wahrscheinlichkeit 
noch vor Ende August. In einem Schreiben vom 
November bezeichnete Brahms das noch im Okto-
ber in Partitur fertiggestellte Werk als „Wiesbadener 
Symphonie“. Im November des Jahres entstand sein 
eigenhändiges Klavierarrangement für vier Hände, 
das er im gleichen Monat drei Mal (gemeinsam mit 
Ignaz Brühl) vor ausgewählten Freunden und Be-
kannten vortrug. 
 Die Uraufführung fand dann am 2.  Dezember 
1883 im Wiener Musikverein statt. Hans Richter di-
rigierte Mitglieder des Wiener Hofopernorchesters 
(also de facto die Wiener Philharmoniker), Brahms 
selbst leitete das Werk im darauf folgenden Halbjahr 
zwölf Mal persönlich in verschiedensten europäi-
schen Städten.
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umgetragen haben. Eine Bemerkung des Komponis-
ten zu den beiden Dirigenten Hans von Bülow und 
Siegfried Ochs etwa zwei Jahre vor der Entstehung 
der ersten beiden Sätze gibt Anlass zur Vermutung, 
dass Brahms’ nahezu lebenslange Beschäftigung mit 
der Musik des Barock, und hier besonders mit Jo-
hann Sebastian Bach, der Ausgangspunkt seiner 
Kompositionsidee war. Das Thema des Schluss-
chorals der Kantate Nach Dir, Herr, verlanget mich 
(BWV 150) beschäftigte den Meister schon seit ge-
raumer Zeit, und auch andere Werke Bachs hatten 
ja bereits wiederholt Spuren im Werk von Johannes 
Brahms hinterlassen.
 Während der Entstehungsphase der IV. Sympho-
nie gibt es, im Gegensatz zur vorangegangenen III., 
in der Korrespondenz zumindest einige Hinweise 
auf das Entstehen des neuen Werks. Allzu zahlreich 
sind diese, dem Charakter des Komponisten ent-
sprechend, allerdings auch wieder nicht. Wie so oft 
tragen sie eher selbstironische und den Erwartungs-
druck seiner Freunde und Bewunderer unterlaufende 
Züge, aber immerhin hat sich der Komponist schon 
früh mit dem Gedanken getragen, das Werk diesmal 
nicht im heimatlichen Wien, sondern im abgele-
genen Meiningen, durch die von Hans von Bülow 
zum Spitzenorchester dressierte Meininger Hofka-
pelle zum ersten Mal auszuprobieren. In einem Brief 
an Bülow aus dem August 1885, wo er dies erstmals 
ventiliert, heißt es dann auch zuvor: „…  ein paar 
entr’actes aber liegen da – was man so zusammen 
gewöhnlich eine Symphonie nennt …“
 Wie schon bei der III.  schuf Brahms unmittel-
bar nach der Fertigstellung der Partitur bis Oktober 
1885 ein Klavierarrangement für vier Hände, das er 
wieder um vor Freunden und Kennern mit dem be-
währten Ignaz Brühl am 14. Oktober 1885 in Wien 
aufführte. Die Reaktion auf diese „Voraufführung“ 
in privatem Kreis war keineswegs enthusiastisch. Der 
Brahms-Apologet und Kritiker Max Kalbeck emp-
fahl sogar die Umarbeitung, aber Brahms (ganz im 
Gegensatz zu seinem direkten Konkurrenten Anton 
Bruckner) vertraute unerschütterlich in seine Fä-
higkeiten und die Komposition und reiste mit dem 

Werk wie geplant nach Meiningen, wo er am 17. Ok-
tober eintraf und nach einigen Proben am 22.  ent-
schied, das Werk öffentlich erstaufführen zu lassen.
 Brahms selbst dirigierte die Uraufführung am 
25.  Oktober 1885. Das Meininger Herzogspaar war 
anwesend, und an die erfolgreiche Uraufführung 
schloss sich im Folgemonat eine Tournee an, bei der 
Brahms das Werk noch neun Mal selbst leitete. Erst 
am 17. Jänner 1886 kam es dann erst zur Wiener Erst-
aufführung unter Hans Richter.
 Auch bei der IV. konnten sich die Zeitgenossen 
nicht versagen, nach einem geheimen „Programm“ 
oder zumindest einer inhaltlichen Grundidee zu su-
chen. Die spätere Forschung hingegen wollte eine 
völlige Eigenständigkeit der einzelnen Sätze postu-
lieren. Die Entstehungsgeschichte zumindest stützt 
weder die eine noch die andere Richtung. Während 
sich der Kompositionszeitraum der I. Symphonie mit 
allen Entwürfen noch über mehrere Jahre erstreck-
te, entstanden die II.  und III.  Symphonie jeweils 
während eines Sommers – der erste Gesamtentwurf 
sogar in relativ kurzer Zeit. Nicht so die IV. Sympho-
nie. Wie bereits erwähnt, teilte sich die Entstehung 
auf zwei Sommer auf. Allerdings kannte Brahms die 
Vorlage für das Motiv, das der Passacaglia im vier-
ten Satz zugrundeliegt, nicht erst seit Herbst 1884 
(also nach Entstehen der beiden ersten Sätze), wie 
verschiedentlich in der Forschung behauptet wurde, 
sondern bereits seit Februar 1874 – also über zehn 
Jahre länger. Daher ist es sehr wohl möglich und 
auch wahrscheinlich, dass er bereits bei der Konzep-
tion der beiden ersten Sätze an die Gestaltung des 
Finalsatzes in diese Richtung gedacht hatte – das ein-
gangs erwähnte Gespräch mit von Bülow und Ochs 
fand nämlich im Jänner 1882 statt. Das wissend ist es 
nun wiederum nicht so verwunderlich, dass Brahms 
nach fast einem Jahr Unterbrechung (wobei niemand 
wissen kann, was an Gedanken und Skizzen dazwi-
schen entstanden ist) zuerst den Finalsatz und ganz 
am Ende den fehlenden dritten Satz komponierte. 
Das ist es, was man heute konkret weiß. Alle anderen 
Vermutungen und Theorien über die völlige Unab-
hängigkeit der einzelnen Sätze voneinander bis hin 

idee des Komponisten verkennen. Die Dichte und 
Intensität der Ecksätze verlangte nach Inseln der 
Kontemplation und Ruhe. Allerdings – die Finalsät-
ze belegen es deutlich – sind diese durchaus in den 
gesamten symphonischen Plan eingebettet. 
 Der 2.  Satz der III.  ist ein Andante, das nach 
außen wesentlich einfacher scheint, als es die Verar-
beitung vermuten lässt. Die Instrumentierung ver-
wendet, dem Charakter gemäß, deutlich weniger die 
Blechbläser. Brahms wählt als Ausgangspunkt wieder 
den Sonatensatz, allerdings gerät dieser spätestens in 
der Durchführung auf „Abwege“, indem variierend, 
aber auch durch neue Erfindungen die melodische 
Grundthematik des Satzes angereichert wird. Sowohl 
Durchführung als auch die Coda werden so immer 
neu modifiziert. Der Finalsatz wird thematisch auf 
dieses Andante Bezug nehmen und nachträglich fes-
ter in das Gesamtkonzept einbinden. 
 Auch der 3. Satz, Poco Allegretto, ist in der In-
strumentation gegenüber den Ecksätzen deutlich 
zurückgenommen und hat der Tradition folgend 
tanzartigen Charakter. Aber auch hier Täuschung: 
Was der Form nach wie ein perfektes Scherzo in der 
Beethovenschen Tradition anmutet, ist inhaltlich 
weit über dieses hinaus gedacht. Besonders das Trio 
hat melodisch nichts mehr mit der ursprünglichen 
Form gemein, und die In strumentation geht parallel 
dazu eigene Wege. Brahms trennt Streicher und Blä-
ser immer wieder, ohne jedoch schematisch zu ver-
fahren. Er benutzt die Grundidee der differenzierten 
Ausgestaltung zu dramaturgischer Klarheit und stellt 
sie in den Dienst der thematischen Verarbeitung. 
Auch hier finden wir wieder Ursachen zur Brahms-
Verehrung von Schönberg und seinen Schülern. Die 
Zweite Wiener Schule wäre ohne die auf der Tradi-
tion aufbauende Verdichtung des kompositorischen 
Materials durch Brahms nie möglich gewesen. Hier 
war der Meister tatsächlich der Wegbereiter für 
Schönberg, Berg, Webern, Eisler und viele andere. 
 Natürlich war der Symphoniker Brahms auch 
durch und durch ein Finalsatzkomponist – etwas an-
deres war für jeden großen Symphoniker nach Beet-
hovens Eroica auch undenkbar.

 So bildet auch der 4. Satz der III. Symphonie, das 
Allegro, Höhe- und Schlusspunkt, letzte Verdich-
tung und (Er)klärung des Werkes. Über das Tempo 
lässt sich hier ebenso trefflich streiten wie bereits 
beim ersten Satz. Der Komponist schreibt lapidar Al-
legro vor und gibt als Taktbezeichnung Alla Breve an 
– wenn man das Ergebnis von fast einem Jahrhun-
dert Brahmsinterpretation auf Tonträgern nachhört, 
kommt man aus dem Staunen nicht heraus, wie groß 
die Spannbreite einer solchen Tempobezeichnung 
ausgelegt werden kann.
 Der Sonatensatz bestimmt wiederum das Grund-
gerüst – und wie Brahms die alte Form benutzt und 
subtil unterwandert, verdient jede Bewunderung; 
die Form bleibt nur der Ausgangspunkt, der Inhalt 
und die Abweichungen machen dann letztlich den 
Charakter des Ganzen aus. Allein die Coda nimmt 
ein Fünftel des Satzes ein, der durch reiche thema-
tische Querbezüge und Verknüpfungen alles für ein 
triumphales F-Dur-Finale vorbereitet. Allein – dies 
verweigert der Komponist hier. Das thematische Ma-
terial bündelt sich zu einer großen, fast herbstlichen 
Reminiszenz zurück zum 1. Satz und verklingt in ge-
löstem Piano.
 Ein Jahr nach der Komposition der III.  ist 
Brahms wieder auf Sommerfrische. Diesmal – 1884 
– ist er von Ende Juni bis Mitte Oktober aus Wien 
in die Steiermark nach Mürzzuschlag geflüchtet 
und komponiert dort die beiden ersten Sätze seiner 
vierten und letzten Symphonie. Dritter und vier-
ter Satz entstanden dann etwa ein Jahr später am 
gleichen Ort zwischen Ende Mai und September 
1885. Folgt man den spärlichen Notizen des Kom-
ponisten, entstand das Finale vor dem dritten Satz.
 Die IV.  Symphonie ist nun im Gegensatz zur 
unmittelbar davor entstandenen III.  unbestritten 
eines der meistaufgeführten Werke der klassischen 
Musikliteratur überhaupt. Diese Popularität, die das 
Stück heute genießt, war nicht immer so selbstver-
ständlich, und Brahms hatte wohl während der Ent-
stehung Zweifel, ob das Stück ein breites Publikum 
finden würde. 
 Die Idee dazu muss er schon länger mit sich her-
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Zusammenfassung und Erklärung des ganzen Wer-
kes. Brahms war sich seiner Sache zu Recht sicher. 
Mit diesem Werk führte er die Gattung der Sympho-
nie zu einem neuen Höhe-, aber auch einem Wende-
punkt. Seine Nachfolger mussten neue Wege suchen.

Als Grundlage dieser Betrachtung sei insbesondere auf das 

Brahmshandbuch und Robert Pascalls eingehende Analysen 

der III. und IV. Symphonie (Stuttgart 2009) verwiesen.

zu irgendwelchen poetisch motivierten Programmen 
erweisen sich wohl mehr als dem Reich der Phantasie 
denn dem des konkreten Wissens entsprungen.
 Wenn Brahms also von vorneherein auf ein Fi-
nale mit dem Passacaglia-Thema gezielt hatte, so 
ging es ihm im Sommer 1884 wohl vor allem um den 
Einstieg in das Werk. Der 1. Satz der IV. Sympho-
nie, Allegro non troppo, folgt natürlich dem Sonaten-
satz – nur gilt auch hier: Brahms beginnt sofort die 
Form zu modifizieren, zu ergänzen und zu erneuern. 
Nicht nur stellt er den drei Hauptthemen zahlreiche 
wichtige Nebengedanken zur Seite, auch der weitere 
Verlauf des Satzes ist, wie oft bei Brahms, strukturell 
so fein ziseliert und verwoben, dass man das Inein-
andergreifen der einzelnen Satzelemente beim Hören 
kaum mitvollziehen kann. Der Komponist hatte eine 
unübersehbare Freude daran, sowohl harmonisch als 
auch strukturell zu täuschen und in die Irre zu füh-
ren – allerdings niemals zum Selbstzweck, sondern 
als ein zutiefst individueller Ausdruck seiner musi-
kalischen Sprache. Gerade der dieses ersten Satzes 
trug in der Folge viel dazu bei, Brahms’ Musik als 
„melancholisch“ oder „herbstlich“ zu apostrophie-
ren – allerdings sollte man sich davor hüten, das Ur-
teil nur der Exposition nach zu fällen; der Verlauf 
des Ganzen entspricht nicht dem ersten Eindruck!
 Die liedhafte Anlage des 2. Satzes (Andante mo-
derato) ist vielfach betont worden. Man kann dies 
durch die zweiteilige Anlage (die aber trotzdem der 
Sonatenform verpflichtet bleibt) genauso nachvoll-
ziehen, wie auch durch „Schubertsche“ Elemente in 
Sprache und Instrumentation. Allerdings vermeint 
man in allen Sätzen auch Rückgriffe auf noch ältere 
musikalische Formen zu vernehmen, ohne dass diese 
so deutlich zu Tage treten, wie es dann im Thema des 
vierten Satzes geschehen wird.
 Der 3. Satz in C-Dur vom Komponisten nach 
zwei zurückhaltenden Tempobezeichnungen plötz-
lich mit Allegro giocoso bezeichnet, bricht nun mit 
der bisherigen Grundfarbe, kontrastiert den eher 
elegischen Charakter des vorangegangenen Satzes 
und bildet zugleich einen überzogen-heiteren Kon-
trast zum eher tragischen Finale. Auch diesem Satz 

kann man formal noch am ehesten den Sonatensatz 
als Grundlage zuordnen, allerdings geht Brahms mit 
seinem Material in jeder Hinsicht frei, ja fast un-
bekümmert um. Wohl kein typisches Scherzo der 
Form nach, trägt er im Ausdruck eindeutig dessen 
Züge. Zur allgemeinen Überraschung tritt nun auch 
plötzlich das Triangel zum Instrumentarium und 
gibt dem Ganzen einen fast überspitzten Charakter. 
So fremdartig dieser Satz inmitten der anderen Teile 
der Symphonie scheint, darf man dabei nicht verges-
sen, dass Brahms ihn als letzten komponiert hat. Der 
Kontrast zu den beiden vorangegangenen Sätzen und 
die Platzierung vor dem tragisch anmutenden Finale 
muss ihm wohl besonders wichtig gewesen sein.
 Nun also der 4. Satz, der wohl Ausgangspunkt 
und Grundidee der ganzen Symphonie war. Allegro 
energico e passionato – die Tempobezeichnung birgt 
in sich den Charakter dieses Finales. Brahms über-
nahm das Thema des Finalchorals aus Bachs Kantate 
keineswegs 1:1, sondern veränderte das Material sub-
til, aber entscheidend, sodass es sich für ihn perfekt 
variieren ließ.
 Vor allem aber ist dieser Satz wohl das herausra-
gendste Beispiel, wie Brahms aus alten Formen radi-
kal Neues zu schöpfen vermochte. Das achttaktige 
Thema mit dreißig Variationen wird durch Tempo, 
Taktart und Tonart derart gestaltet, dass unter dem 
gesamten Satz wieder die Sonatenform liegt. Der 
mittlere Teil der Variationen ist sowohl in einem 
langsameren Grundtempo als auch in Dur gehalten 
– im Gegensatz zu Beginn und Ende des Satzes, die 
in Moll und in einem eher zügigen Grundtempo ste-
hen. Die Variationen nehmen in fortschreitendem 
Maße nicht nur auf das Grundthema, sondern auch 
auf einander Bezug, und die dreiteilige Grundanla-
ge mündet schließlich in eine Coda, die das Thema 
nochmals in jeder möglichen Hinsicht bearbeitet 
und zum Schluss führt. Von der Farbe her wird die 
Stimmung des ersten Satzes nicht nur aufgegriffen, 
sondern noch ins Tragische gesteigert – lediglich der 
Mittelteil nimmt emotional noch auf den zweiten 
Satz Bezug.
 So bildet der Finalsatz bei Brahms einmal mehr 
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formed of the four symphonies, which is surely due 
not only to the soft ending of the fourth movement, 
but also, to a quite considerable extent, to the inter-
pretative difficulties just mentioned. 
 These begin already with the introduction to the 
first movement which, with Brahms, is of course 
written in sonata allegro form but not begun im-
mediately in the tonic key (F major). Three opening 
chords mark this movement – if not the entire sym-
phony. Initially, they create a puzzle as regards key, 
rhythm and tempo. 
 A chord is followed by a diminished seventh 
chord – each held for an entire bar – and only with 
the third chord does the actual theme of the move-
ment begin. In many interpretations, this leads to 
these chords being held over and treated more or 
less as if under a fermata; as a result, the entire basic 
tempo of the movement is often drastically slowed 
down. Brahms’ designation, however, reads Allegro 
con brio! 
 The two concluding symphonies in Brahms’ 
oeuvre reveal him to be at the height of his creative 
powers; thus they are masterworks of the most sub-
tle formation of musical material – in terms of their 
harmony, melody, compositional technique and in 
their entire development. Brahms consistently con-
tinues the path embarked upon in the first two sym-
phonies: on the basis of the symphonic tradition, 
the composer works on the historical legacy anew 
in order “to make it his own”. In so doing, he de-
velops new techniques and connections; they indeed 
build on the great tradition, but enter new territory 
in the density and consistence with which they are 
now applied. Thus Schönberg was entirely correct in 
proclaiming Brahms a precursor of Modernism – a 
far more likely claim than that of the conservatives 
who selected Brahms as their standard bearer, surely 
misunderstanding him to some extent. 
 As is well known, the composer took a long time 
before finally undertaking the composition of his 
First Symphony. The master’s precise knowledge of 
the past, especially the legacy of Beethoven, was a 
heavy burden on him, requiring the mature and ex-

perienced composer to jettison this dead weight and 
making free application of his inspiration. Brahms 
was 43 when the First (after a long period of struggle) 
was premiered; the Second was first performed just a 
little over a year after this liberating blow, but it took 
another six years for another symphony to see the 
light of day. In this one, especially in its processing of 
the material, it is possible to see the degree of matu-
rity and sovereignty of the 50-year-old composer. 
 Often misunderstood and denounced by contem-
poraries and adversaries as “unimaginative”, Brahms 
succeeds in linking and treating the brief melodic 
themes in such a way that can only be done by a very 
great master; it must have given Brahms an almost 
diabolical pleasure to question almost everything 
that was actually sacred to the “conservatives” within 
the traditional forms of the symphony. Hardly a bar 
of the introduction provides clear information about 
the tonic key and the entire movement moves un-
interrupted between major and minor, parallel keys 
and, at times, bold deviations. In his rhythms, too, 
Brahms acts considerably more boldly than would 
correspond to the cliché of the preserver of tradition. 
The introductory chords named above also play an 
essentially dramaturgical role in this first movement 
and return at key points, organising, clarifying and 
explaining the structure which essentially keeps to 
the classical design of the sonata form, but travels 
new paths in the use and arrangement of it. Brahms 
was a revolutionary for experts! 
 Analysts and critics often find fault with the in-
ner movements of the Brahms symphonies, claim-
ing that they are not of the same quality as the outer 
ones. This shows that they misjudge Brahms’ basic 
compositional idea. The density and intensity of the 
outer movements demands “islands” of calm and 
contemplation. However – the final movements usu-
ally prove this most clearly – these are thoroughly 
embedded in the overall symphonic plan. 
 The second movement of the Third Symphony 
is an Andante that appears, externally, considerably 
simpler than the treatment of its material would 
lead one to believe. In accordance with its charac-

Symphony No 3 
f-major op. 90 (1883)
&
Symphony No 4 
e-minor op. 98(1884/85)

“… Altogether, What One 
Usually Calls a Symphony”

Some remarks on Johannes Brahms’ Sympho-
nies Nos. III and IV

Like the first two symphonies, the Third and 
Fourth were also composed soon after each 

other. A great deal has been speculated on this “pair-
wise” composing in the works of Brahms. This does 
not represent a characteristic unique to this com-
poser, however, for in the production of Ludwig van 
Beethoven (to name just one example) one finds this 
phenomenon as well.
 Nor is the fact that the symphonies were primar-
ily composed during extended summer sojourns 
anything unique; one need only think of Gustav 
Mahler, probably the best-known “summer com-
poser” amongst symphonists.
 In many respects, Johannes Brahms’ last two 
symphonies represent both an ending and a turning 
point in the history of the genre, for they were com-
posed at the climax of the confrontations between the 
“New German School” surrounding Liszt and Wag-
ner and the “Brahmins”, whose most articulate and 
powerful spokesman was the Viennese critic Eduard 
Hanslick. It was all about content, programmes and 
lack of programmes – in short, about tone poems on 
the one hand and so-called “absolute music” on the 
other, whose most famous and living exponent was, 
at that time, undoubtedly Johannes Brahms.
 It may ultimately have been these – at times very 
fierce – battles that led the reserved Brahms to oblit-

erate any trace of the emergence or even the idea of 
a “programme” in his compositions. Even in his per-
sonal correspondence with selected intimates such 
as, for example, the critic Kalbeck, the physician and 
music expert Billroth or Clara Schumann, there are 
hardly any definite indications – not even of the pre-
cise period of composition. 
 Interestingly, even the “absolute music” adher-
ents surrounding him, such as the violinist Joachim, 
could not refrain from reading “programmes” into 
the symphonies in retrospect. Apparently one 
couldn’t completely do without them, after all … 
 We do not wish to add any further speculations 
here, preferring to keep to the facts and outward form 
of the compositions, in adherence with Brahms’ wish 
to not unduly place motivic similarities, of whatever 
kind, in the focus of the analysis – for these usually 
flow into the course of the composition quite arbi-
trarily. This piece of advice might lead to rather more 
clarity than alleged insight with many other compos-
ers as well. 
 It is certain that the Third Symphony was com-
posed during a stay in Wiesbaden between 20 May 
and early October 1883. Its concept must have al-
ready been completed for the most part in July, and 
the sketch of the composition most probably before 
the end of August. In a letter of November, Brahms 
referred to the work, completed in score in Octo-
ber, as the “Wiesbaden Symphony”. He wrote his 
own arrangement of it for piano four hands in No-
vember of that year, performing it thrice during the 
same month (together with Ignaz Brühl) for selected 
friends and acquaintances. 
 The world premiere then took place on 2  De-
cember 1883 at the Vienna Musikverein, with Hans 
Richter conducting members of the Vienna Court 
Opera Orchestra (de facto the Vienna Philharmon-
ic). Brahms himself conducted the work during the 
ensuing half year twelve times in various European 
cities. 
 Amongst conductors, the Third is often consid-
ered the master’s “best” but also trickiest symphony. 
Accordingly, it is generally the least frequently per-
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in particular, was the point of departure for his com-
positional idea. The theme of the final chorale of the 
cantata Nach Dir, Herr, verlanget mich (BWV  150) 
had already occupied the master for a considerable 
period of time, and other works of Bach had repeat-
edly left traces in works of Johannes Brahms.
 During the genesis phase of the Fourth Sympho-
ny, there are, unlike with the previous Third, at least 
some hints as to its origins in the composer’s cor-
respondence. In keeping with his character, however, 
these are none too numerous. As so often, their traits 
are rather self-ironical and thwart the pressure of 
expectation on the part of his friends and admirers. 
But Brahms already toyed with the idea, early on, of 
having the work tried out for the first time not in his 
home city Vienna, but in remote Meiningen by the 
Meiningen Hofkapelle, a top orchestra that had been 
trained by Hans von Bülow. In a letter to Bülow of 
August 1885, in which he first expressed this idea, he 
said: “… but a few entr’actes are ready – altogether, 
what one usually calls a symphony …”
 As with the Third, Brahms made an arrangement 
for piano four hands by October 1885, immediately 
after finishing the score; again, he performed this for 
friends and experts in Vienna with the reliable Ignaz 
Brühl on 14 October 1885. The reaction to this “pre-
performance” in a private circle was by no means 
enthusiastic. The Brahms apologist and critic Max 
Kalbeck even recommended a revision, but Brahms 
(quite unlike his direct competitor Anton Bruckner) 
had unshakable faith in his abilities and in the com-
position and travelled with the work, as planned, to 
Meiningen, where he arrived on 17 October and de-
cided, after several rehearsals, to have the work pub-
licly performed for the first time on 22 October.
 Brahms himself conducted the world premiere 
on 25 October 1885. The Duke and Duchess of Mei-
ningen were present and the successful premiere 
was followed by a tour the following month during 
which Brahms conducted the work nine more times. 
The first performance in Vienna only took place on 
17 January 1886 under Hans Richter.
 With the Fourth, too, contemporaries could not 

resist looking for a secret “programme” or, at least, 
an underlying content-related idea. Later research-
ers, however, wished to postulate a complete inde-
pendence of the individual movements. The history 
of the work’s genesis, however, supports neither of 
these directional tendencies. Whereas the period of 
the composition of the First Symphony with all the 
sketches extended over several years, the Second and 
Third were each composed within a single summer – 
the first overall drafts even within a relatively short 
period of time. This was not the case with the Fourth 
Symphony. As already mentioned, its composition 
took place over the course of two summers. How-
ever, Brahms knew the model for the motif forming 
the basis of the passacaglia in the fourth movement 
not only by the autumn of 1884 (after the composi-
tion of the first two movements), as maintained by 
various researchers, but already by February 1874 – 
ten years earlier. It is therefore entirely possible and 
even probable that he had thought of the design of 
the final movement in this direction already during 
the conception of the first two movements – the 
conversation with von Bülow and Ochs mentioned 
above took place in January 1882. Knowing this, it is 
not so surprising that Brahms, after almost a year’s 
interruption (whereby no one can know what ideas 
and sketches were made within that time) first com-
posed the final movement and then the missing third 
movement at the very end. Today, we know this for 
certain. All other suppositions and theories, ranging 
from the complete independence of the individual 
movements from each other to poetically motivated 
programmes of whatever kind, have proven to have 
originated more in the realm of conjecture than of 
concrete knowledge.
 If Brahms, then, had been aiming towards a fi-
nale with the passacaglia theme from the very outset, 
he was probably most eager to launch into the work 
during the summer of 1884. The first movement of 
the Fourth Symphony, Allegro non troppo, is of course 
in sonata form, but – here too – Brahms immedi-
ately begins to alter, complete and renew this form. 
Not only does he add numerous important subsidi-

ter, the instrumentation uses the brass considerably 
less frequently than before. As his point of departure, 
Brahms once again chooses the sonata form, but it 
runs into “deviations” in the development section, 
at the latest, in that the basic melodic themes are 
enriched not only through variations, but also with 
the help of newly invented material. Thus, both the 
development and the coda are always being modified 
afresh. The final movement will refer thematically to 
this Andante and retrospectively integrate it more 
firmly into the overall concept. 
 The third movement, too, Poco Allegretto, is 
clearly reserved in its instrumentation compared to 
the outer movements and has a dance-like charac-
ter in keeping with tradition. But there is an illusion 
here as well: what formally appears to be a perfect 
scherzo in the Beethovenian tradition is conceived 
far beyond this in terms of its content. The Trio, in 
particular, has nothing more in common melodically 
with the original form and the instrumentation also 
goes its own way at the same time: Brahms repeat-
edly separates the strings from the winds without 
resorting to any schematic procedure. He uses the 
basic idea of differentiated design for the purpose 
of dramaturgical clarity, placing it at the service of 
thematic treatment. Here, too, we find the reasons 
for the veneration of Brahms by Schönberg and his 
pupils. The Second Viennese School would not have 
been possible without Brahms’ condensation of com-
positional material building on the basis of tradition. 
In this regard, the master was indeed the pathfinder 
for Schönberg, Berg, Webern, Eisler and many oth-
ers. 
 The symphonist Brahms was also a finale com-
poser through and through, of course – anything else 
would have been inconceivable for any great sym-
phonist after Beethoven’s Eroica.
 Thus the fourth movement of the Third Sym-
phony, an Allegro, forms both the climax and the 
endpoint, the final condensation, clarification and 
explanation of the work. One can have just as tre-
mendous an argument over the tempo here as in the 
case of the first movement. The composer tersely 

writes Allegro and indicates alla breve as the metric 
designation – if one listens to the result of almost 
a century of Brahms interpretations on recordings, 
one cannot cease to marvel at how widely the range 
of such a tempo designation can be interpreted. 
 Once again, the sonata form determines the basic 
framework – just how Brahms uses and subtly infil-
trates the old form deserves every kind of admira-
tion. The form remains only the point of departure 
– the content and deviations are what ultimately de-
termine the character of the whole. The coda alone 
takes up one fifth of the movement, preparing ev-
erything, by means of richly thematic cross-referenc-
es and linkages, for a triumphant F major finale. But 
– the composer refuses to give us such an ending. 
The thematic material is bundled into a large, almost 
autumnal reminiscence going back to the first move-
ment and dying away in a dissolved piano.

One year after the composition of the Third Sympho-
ny, Brahms was once again on summer holiday. This 
time – in 1884 – he fled Vienna from late June until 
mid-October to the town of Mürzzuschlag in Sty-
ria, where he composed the first two movements of 
his fourth and final symphony. The third and fourth 
movements were written about a year later at the 
same place between late May and September 1885. 
According to the sparse notes made by the composer, 
the finale was written prior to the third movement. 
 Now, the Fourth Symphony is, in contrast to the 
Third immediately preceding it, doubtless one of the 
most frequently performed works in all the classical 
literature. The work did not always enjoy its present-
day popularity and, during its composition, Brahms 
probably had doubts as to whether it would reach a 
wide public. 
 He must have carried the idea around with him 
for a considerable time. A remark by the composer to 
the conductors Hans von Bülow and Siegfried Ochs, 
about two years before the first two movements were 
written, gives reason to believe that Brahms’ nearly 
lifelong occupation with the music of the baroque, 
and in this case with that of Johann Sebastian Bach 



32 Simone Young

ary ideas to the three main themes, but the further 
course of the movement is, as often with Brahms, 
so finely chiselled and structurally woven that the 
listener can hardly grasp the meshing of the indi-
vidual movement elements. The composer had ob-
vious pleasure in misleading listeners harmonically 
as well as structurally – never as an end in itself, of 
course, but as the most profoundly individual ex-
pression of his musical language. It was particularly 
the language of this first movement that ultimately 
contributed much to apostrophising Brahms’ music 
as “melancholy” or “autumnal” – one should, at any 
rate, beware of passing this judgement only after the 
exposition – the course of the entire work does not 
correspond to the first impression! 
 The songlike design of the second movement 
(Andante moderato) has been frequently emphasised. 
One can comprehend this just as much through the 
two-part structure (which nonetheless remains com-
mitted to sonata form) as through the “Schubertian” 
elements in the language and instrumentation. Be 
that as it may, many listeners hear recourse to still 
older musical forms without these coming to light as 
clearly as will be the case in the theme of the fourth 
movement. 
 The third movement in C major, unexpectedly 
designated by the composer as Allegro giocoso after 
two reserved tempo indications, breaks away from 
the basic colour up until now, forming a contrast to 
the rather elegiac character of the previous movement 
and simultaneously creating an excessively cheerful 
contrast to the rather tragic finale. This movement 
can also be best classified as using the sonata form 
as a basis, but Brahms treats his material freely in 
every respect, even in an almost carefree manner. 
Not a typical scherzo in its form, it nonetheless bears 
the unmistakeable traits of one. The triangle is now 
suddenly added to the apparatus of instruments, to 
everyone’s surprise, and lends an almost exaggerated 
character to the whole. With all that is foreign about 
this movement, surrounded by the other parts of the 
symphony, one must not forget that Brahms com-
posed this movement last of all. The contrast to the 

two preceding movements and its placement before the 
tragic finale must have been very important to him. 
 And now to the fourth movement, probably the 
point of departure and basic idea of the entire sym-
phony. Allegro energico e passionato – this tempo indica-
tion contains the character of this finale. By no means 
did Brahms adopt the theme of the final chorale from 
Bach’s Cantata verbatim, but altered the material subtly 
but decisively, enabling him to vary it to perfection. 
 Above all, however, this movement is probably the 
most outstanding example of how Brahms was able 
to create something radically new out of old forms. 
The eight-bar theme with thirty variations is formed 
through tempo, metre and key in such a way that the 
sonata form once again lies beneath the entire move-
ment. The middle part of the variations is kept in both 
a slower basic tempo and in the major key – as opposed 
to the beginning and ending of the movement, which 
are in the minor key and a rather brisk basic tempo. 
In progressive stages, the variations refer back not only 
to the basic theme, but also to each other; the funda-
mental tripartite design ultimately flows into a coda 
which processes the theme once again, in every possible 
respect, and leads it to the end. As far as the colour is 
concerned, the mood of the first movement is not only 
taken up again, but intensified to the point of tragedy 
– only the middle part refers back emotionally to the 
second movement. 
 Thus Brahms’ final movement, once again, forms 
the summary and explanation of the entire work. 
Brahms was correct to be so sure of himself. In this 
work, he led the genre of the symphony to a new cli-
max and to a turning point as well. His successors had 
to search for new paths.

Since they form the basis of these observations, the reader is 

especially referred to the Brahms Handbook and the detailed 

analyses by Robert Pascall of the Third and Fourth Symphonies 

(Stuttgart, 2009).

Translation: David Babcock


