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SYyMPHONIE NR. 1
IN c-MoLL opr. 68

,AUS EINEM HAUPTGEDANKEN ALLES
WEITERE ENTWICKELN!“

Zur I. SYMPHONIE VON JOHANNES BRAHMS

876 — das ist im Bewusstsein von Musiklieb-

habern und Kennern das Jahr, in dem Richard
Wagners Ring des Nibelungen in Bayreuth seine
wahrhaft weltweit beachtete Urauffithrung erlebte.
Weitaus weniger bekannt ist, dass dies auch das Ur-
auffithrungsjahr von Johannes Brahms™ Erszer Sym-
phonie war, ein Ereignis, das fiir die Weiterentwick-
lung der Gattung kaum weniger wichtig war als die
Erstauffithrung der Tetralogie fiir das Musiktheater.
Wagner (und in der Folge natiirlich dessen Anhin-
ger) hatten nimlich die Symphonie bereits fiir tot
erklire. Schon in seiner Schrift ,Oper und Drama“
machte er deutlich, dass jeder, der versuchen wiirde,
nach Beethoven eine Symphonie zu komponieren,
groflenwahnsinnig sei. Nun, Wagners Ausfilligkei-
ten gegen Brahms sind hinlinglich bekannt (im Ge-
gensatz zu einigen — sehr wenigen — differenzierteren
Auflerungen). Nur: Brahms selbst litt wie wenige
andere Komponisten sciner Generation unter der
Ubermacht des Beethoven'schen Erbes. Dazu kam,
dass kein Geringerer als Robert Schumann in ihm
schon friih den geborenen Schopfer neuer sympho-
nischer Werke vorausgesagt und dadurch den Druck
auf den jungen Brahms zusitzlich verstirke hatte.

Tatsichlich waren es nach Beethovens Tod 1827
nur mehr Mendelssohn und eben Schumann selbst
(Schubert starb ja 1828, etwas mehr als ein Jahr nach
Beethoven), die symphonische Werke schrieben,
welche die Zeit iiberdauern sollten. Es war die Rhei-
nische Symphonie von Robert Schumann (kompo-
niert 1850, die man heute als seine dritte zihlt), die
das letzte bedeutende Werk der deutschen Sympho-
nik darstellt, bevor dann eben im Jahr 1876 Brahms’
c-Moll-Symphonie in Karlsruhe zum ersten Mal er-
klang.

Brahms selbst hat aus seinen Angsten und Skru-
peln keinen Hehl gemacht. Seine Ansicht, ,wenn
man nach Beethoven cine Symphonie schreiben
wiirde, miisse sie ganz anders aussehen®, und noch
bekannter seine (angebliche) Auflerung zum Diri-
genten Hermann Levi — ,Ich werde nie eine Sym-
phonie komponieren! Du hast keinen Begriff davon,
wie es unsereinem zu Mute ist, wenn er immer so
einen Riesen hinter sich marschieren hort” — sind ja
auch hinlinglich verbreitet.

Ganz ehrlich war Brahms in dieser Auflerung
nicht, denn zu diesem Zeitpunks, als er an Hermann
Levi schrieb, arbeitete er bereits an der ersten Fas-
sung des ersten Satzes seiner Ersten Symphonie. Al-
lerdings hatte er allen Grund zur Skepsis, denn seine
Versuche auf dem symphonischen Gebiet reichten
schon viel linger zuriick als 1862, als er die Arbeit
am ersten Satz aufnahm. Bereits davor hatte ihn
das personliche dramatische Schicksal Robert Schu-
manns dazu inspiriert, eine Symphonie zu schreiben;
Brahms scheiterte jedoch an seinen Anspriichen, und
das thematische Material wurde schliellich im Ersten
Klavierkonzert in d-Moll verwertet. Ein weiterer sym-
phonischer Versuch miindete spiter in die Erste Or-
chesterserenade. Diesmal lief§ Brahms sich aber nicht
mehr entmutigen. Wie alle wirklich groffen Kom-
ponisten der Vergangenheit wusste er letztlich — bei
allen Selbstzweifeln —, wer er war. Nur hielt er sich
diesmal sehr bedeckt, und als er 1862 endlich den
ersten Satz seiner ¢-Moll-Symphonie abschliefen soll-
te, bekam ihn — auf8er Clara Schumann am Klavier
— kaum jemand zu Gehor. Trotzdem sprach es sich
bei Verlegern und Veranstaltern herum, dass Brahms
an einer Symphonie arbeite. Er lief§ sich diesmal von
nichts und niemandem dringen, und erst 14 Jahre
spiter, in denen er — sicherlich auch mit groflen Un-
terbrechungen — an dem Werk arbeitete, nahm es zu-
mindest die Gestalt an, in der es dann in der Urauf-
fihrung erklingen sollte. Zu diesem Zeitpunkt war
dann auch der erste Satz in der Gestalt, wie ihn Clara
Schumann urspriinglich gehért hatte, véllig tiberar-
beitet. Er erhielt seine das Werk in seinem Charakter

prigende Gestalt mit der langsamen FEinleitung und
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den insistierenden, pochenden Paukenschligen. Der
zweite Satz erklang zur Urauffithrung noch in einer
anderen Gestalt, als er heute bekannt ist, nimlich
in funfteiliger Rondoform; erst nach der Londoner
Erstauffithrung beschloss Brahms, ihn in eine drei-
teilige Form abzuindern.

Uber die Nihe seiner ersten Symphonie zum
groflen Vorbild Beethoven wurde bereits unmit-
telbar nach der Urauffithrung viel gesprochen und
geschrieben. Brahms reagierte u. a. mit der gereizten
Bemerkung, dass dies wohl ,jeder Esel“ héren kénne
(gemeint ist die rezitativische Einleitung zum vierten
Satz als eine mégliche Anlehnung an die Einleitung
zum vierten Satz der IX. Symphonie Beethovens).

Aber wie passt das nun alles zusammen mit der
Auflerung von Brahms, wenn man nach Beethoven
eine Symphonie schriebe, miisse sie ,ganz anders®
sein?

Betrachten wir zunichst einmal die offensicht-
lichen Ahnlichkeiten: die Viersitzigkeit; die Tonart
c-Moll, die natiirlich sofort an Beethovens V. erin-
nert; die Verwendung der Sonatenhauptsatzform
besonders im ersten und letzten Satz; und natiirlich
ganz besonders die Orientierung der gesamten Sym-
phonie auf das Finale (auf dessen Einleitung wurde
oben bereits kurz hingewiesen).

All diese Dinge sind bekannt. Erstaunlich ist
dagegen, dass viel weniger dariiber gesprochen
wird, was denn die Unterschiede seiner I. zu den
Beethoven’schen Symphonien und allgemein zu den
Werken der Wiener Klassik sind, die nun die Grund-
lage fiir das gesamte weitere symphonische Schaffen
von Johannes Brahms bilden — und wie wir sehen
werden, weit dariiber hinausgehen sollten.

In seiner Gegensitzlichkeit zur neudeutschen
Schule (und damit auch Richard Wagner) wurde
Brahms lange Zeit ins konservative Eck gedringt.
Zur grofen Uberraschung der Musikwelt war es vor
allem Arnold Schénberg, der als Erster Brahms aus
dieser Gefangenschaft befreite und seine Kompositi-
onstechnik als eine der wesentlichen Grundlagen fiir
die Moderne reklamierte. Schénbergs Schiiler An-

ton von Webern bemerkte dann spiter: ,aus cinem
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Hauptgedanken alles WEITERE entwickeln! Das ist
der stirkste Zusammenhang, eine besondere Bedeu-
tung hat in dieser Beziechung Brahms*.

Genau diese Auflerungen fiihren uns auf die
Spur, wo nicht nur die Unterschiede zu Beetho-
vens Vergangenheit, sondern die Eigenarten der
Brahms’schen Symphonik in der Zukunft liegen soll-
ten.

Robert Pascall nennt als eines der wesentlichen
neuen Grundprinzipien in Brahms’ symphonischem
Schaffen ,vorthematische Mottos“ und weist insbe-
sondere auf die spéter hinzugefiigte langsame Ein-
leitung des ersten Satzes hin, der gleichsam aus dem
bestehenden Material eine prologartig hinfithrende
Einleitung gibt. Dieses Kommentieren (wiederum
Pascall) ist eines der wesentlichen Merkmale in den
Symphonien von Johannes Brahms und steht durch-
aus auch im Gegensatz zu den typischen Leitmotiven
der neudeutschen Schule.

Nicht im Gegensatz steht Brahms™ Kompositi-
onsprinzip vor allem zur sogenannten Zweiten Wie-
ner Schule. Die Symphonie hingegen, der Brahms
zu einem letzten Hohepunke verhilft, kommt damit
allerdings nun tatsichlich zu ihrem Ende. Denn egal
wie man es schen will: Brahms' Antipode Anton
Bruckner und nach ihm noch Gustav Mahler trieben
die symphonische Form vor ins 20. Jahrhundert. Was
nach ihnen folgte, also vor allem Schostakowitsch
und, wenn man noch will, Hartmann und der spi-
tere Henze, sind von diesen unmittelbar abhingig.
Brahms® Erben finden sich tatsichlich nicht bei den
verbliebenen Symphonikern des 20. Jahrhunderts,
sondern in der kleinteiligen Form der Moderne.
Insofern ist Schonbergs und Weberns Berufung auf
Brahms nicht nur folgerichtig, sondern auch logisch.

Trotzdem soll man den Zeitpunkt und damit
auch die polemische Relevanz der Schénbergschen
Rede nicht verkennen. Man schrieb das Jahr 1933 —
Brahms’ 100. Geburtstag. Parallel dazu machte Wil-
helm Furtwingler den Versuch, Brahms als Hort des
deutschen Kunstwesens zu vereinnahmen. Von heute
aus gesehen und vor dem Hintergrund von Hitlers

damals eben erfolgter ,Machtergreifung® erscheint



das besonders pikant. (Aber auch das muss man in
Kenntnis von Person und Geschichte relativieren.)
Man kann daher Schénbergs Worte (und besonders
deren spitere Kanonisierung durch Adorno) heute
auch nicht mehr so unmittelbar umsetzen. Denn
Brahms’ tatsichliche Verankerung in der Musikge-
schichte, seine Bedeutung als Sammler, Herausge-
ber und vor allem als Kenner der Musik und ihrer
Geschichte, gehért ebenso zu seinem eigentlichen
schopferischen Wesen wie seine Bedeutung fiir eine
musikalische Zukunft. Beides manifestiert sich in
seiner 1. Symphonie geradezu exemplarisch.

Die duflere Form (fiir eine detaillierte Analyse sei
hier nachdriicklich auf Robert Pascall im Brahms-
Handbuch, Stuttgart 2009 hingewiesen) fufSt natiir-
lich auf den Formen der klassischen Wiener Schule
und der Nachfolge Beethovens — und Schuberts. Wa-
rum dieser Name eigentlich im Zusammenhang mit
Brahms so wenig erwihnt wird, erstaunt, war doch
gerade Brahms als Herausgeber (und heute auch et-
was ungerecht als Bearbeiter der Schubert-Sympho-
nien kritisiert) ein intimer Kenner von dessen Wer-
ken.

Ganz kurz seien die dufleren Formmerkmale be-
trachtet:

Der 1. Satz ,, Un poco sostenuto — Allegro fufit
auf der klassischen Sonatenform mit der berithmten,
nachtriglich komponierten langsamen Einleitung,
einer Uberleitung; es folgen Hauptthema und Uber-
leitung. Seitensatz mit zwei Themen und Schlusssatz.
Die Reprise des Haupthemas, erneute Uberleitung
zu den Reprisen des Seiten- und Schlusssatzes und
eine Coda.

Der 2. Satz ,Andante sostenuto“ in seiner end-
giiltigen Form ist, wie schon erwihnt, dreiteilig mit
entsprechenden Uberleitungen zwischen den Teilen.
Er steht in E-Dur bzw. cis-Moll im mittleren Teil
und endet mit einer Coda.

Der 3. Satz ,Un poco allegretto e grazioso® ver-
eint Dreiteiligkeit und Rondoform nebst einer Coda.
Er steht nun in As-Dur und weist als Mittelteil ein
Trio (beherrschend H-Dur) auf.

Der 4. und letzte Satz ,Adagio — Pit Andante —
Allegro non troppo, ma con brio® ist wiederum eine
Sonatenform, beginnt erneut mit einer langsamen
Einleitung, und besteht aus einer Verschrinkung von
Reprise und Durchfiihrung nebst obligater Coda.

Man sieht also: vordergriindig bleibt Brahms
dem Formschema der klassischen Symphonie treu
— dies auch als Manifest und Ausgangspunke, als
Herausforderung und Widerstand gegen Wagners
Diktum vom Ende der klassischen Symphonie.

Das Neue bei Brahms wird man in der Anwen-
dung und der Verarbeitung der alten Formen finden
oder, um Hofmannsthals ,,Rosenkavalier zu zitie-
ren, ,in dem WIE, da liegt der ganze Unterschied".
Wihrend die Form also der Tradition verhaftet ist,
weist die Verarbeitung des thematischen Materials
weit in die Zukunft. Brahms misstraute zutiefst der
schnellen und ,,genialischen® Eingabe. Sowohl in der
Findung als auch in der Verarbeitung der Themen
unterscheidet er sich fundamental von Beethoven
und wird nun tatsichlich 40 Jahre nach Beethovens
Tod die klassische Symphonie vollenden. Allerdings
werden sich seine ,Erben® nicht mehr der sympho-
nischen Form bedienen, sondern in der kleineren
Form seinen Weg des Komponierens in das 20. Jahr-
hundert hineintragen. Denn Brahms, so Peter Giil-
ke, priifte ,schon den ersten Einfall auf Tauglichkeit
fir das anvisierte Ganze ... und dieses prigt* natiir-
lich sowohl Material wie dessen Verwendung. Hierin
weist er deutlich auf die Zweite Wiener Schule vor-
aus; man denke nur an die Priifung von Alban Berg
in den bekannten Reihentafeln der Zu/u.

Gleichzeitig — und diese Gleichzeitigkeit ist eben
ein wesentliches Merkmal des Komponisten Johan-
nes Brahms — findet man hier den studierten Kenner
von Johann Sebastian Bach; die Variation steht nicht
nur bereits ganz am Beginn von Brahms” komposito-
rischem Schaffen (op. 9 — Schumann-Variationen),
sondern leitet auch den Kampf um die 7. Symphonie
mit den Paganini-Variationen 1862/63 ein, und in die
Entstehungszeit des symphonischen Erstlings fallen
die Haydn-Variationen 1873.
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Auch das Thema einer Variation muss natiirlich
auf Tauglichkeit und Verwendung mit dem Blick auf
das Ganze gepriift werden. Fiir Brahms ein Leitprin-
zip seines gesamten Schaffens: ,Das, was man eigent-
lich Erfindung nennt, also ein wirklicher Gedanke,
ist sozusagen hohere Eingebung, Inspiration, d.h.
dafiir kann ich nichts. Von dem Moment an kann
ich dieses ,Geschenk® gar nicht genug verachten,
ich muf$ es durch unaufhérliche Arbeit zu meinem
rechtmifigen, wohlerworbenen Eigentum machen®.

Also frei nach Goethe: ,Was du ererbt von dei-
nen Vitern, erwirb es, um es zu besitzen“, wobei
man sich hier natiirlich in Betrachtungen verlieren
kénnte, wer Vater und was Erbe ist!

Auch hier eine deutliche Unterscheidung von
Beethoven, der, traut man der spirlichen Uberliefe-
rung, sehr wohl an eine ,Eingebung“ glaubte, auch
wenn er im ,Ringen® um das Ergebnis Brahms gar
nicht so unihnlich war. Nur wenn man sich die
Verwertung des thematischen Materials anschaut,
so wird man bei Beethoven feststellen, dass dieser
— der respektlose Vergleich sei hier gestattet — ein
Thema quasi wie eine Zitrone auspresst. Es wird ei-
nem schwerlich gelingen, aus einem Beethoven’schen
Thema noch mehr herauszuholen, als der Meis-
ter es selbst vermochte. Bei Brahms hingegen wird
man feststellen, dass seine Themen eine unendliche
Vielfalt der Maglichkeiten bieten. Das Diktum des
,Komponierens ohne Einfall“ ist mit das Diimmste
(und damit leider wie so oft das Nachhaltigste), das
tiber Brahms polemisch verbreitet wurde, und ent-
stammt zum grofien Teil einem vélligen Unverstind-
nis iiber die Neuheit seines Denkens und Schaffens
— diese aber wiederum entspringen aus dem Wissen
und der tiefen Kenntnis der Vergangenheit.

Gerade an seiner 1. Symphonie lsst sich dies be-
sonders deutlich festmachen. Die berithmte, nach-
komponierte Einleitung des ersten Satzes, heute ge-
radezu das ,Markenzeichen des Werks, zeigt in ihrer
Struktur sehr genau den Weg, den Brahms in seinem
symphonischen Denken eingeschlagen hat. Er ver-
wendet dafiir die viertaktige Einfiihrung des Allegro,

die pochenden repetierenden Schlige der Pauke, eine
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vierténige aufsteigende Akkordbrechung und die fal-
lende verminderte Septime. Robert Pascall fasst das
in seiner Analyse mit den Worten zusammen: ,,So
formt die langsame Einleitung einen parallel struk-
turierten Vorginger des Allegro-Hauptthemas durch
Rekomposition, Erweiterung und Rollentausch des
Allegro-Materials“. Schéner kann man die Verwen-
dung und Verwertung der eigenen thematischen Er-
findung durch Brahms kaum beschreiben, und dies
fihrt wieder zu dessen Bemerkung zuriick, ,es durch
unaufhérliche Arbeit zu meinem rechtmifigen,
wohlerworbenen Eigentum machen®. Dieser neue
Satzbeginn erscheint nun ein jedem Satz wieder in
variierter Form und nicht als ,Leitmotiv®, sondern
(wiederum R. Pascall) ,als eine Art Kommentar der
eigentlichen Thematik® — ein Prinzip, das sich, cum
grano salis, durch alle seine Symphonien hindurch
verfolgen lisst.

Weiteres Beispiel: die Umarbeitung des zweiten
Satzes. Brahms nahm diese, wie eingangs erwihnt,
erst nach der Urauffithrung, genauer, nach den Auf-
fihrungen der Symphonie durch J. Joachim in Cam-
bridge vor und stellte zunichst einmal strukturell die
Anderung von einer Rondo- in eine Dreiteileform
dar. Wesentlicher ist aber, dass Brahms durch diese
strukturelle Abinderung eine Verdichtung des the-
matischen Materials erreichte, die genauer zu studie-
ren sich durchaus lohnt, weil es verstindlich macht,
warum der vermeintliche Konservative von einer
musikalischen Zukunft schliefflich auch fiir sich als
Ahnherr reklamiert wurde. Im Grunde ist selbst die
nunmehr erzielte formale Dreiteiligkeit so eindeutig
nicht, und wenn man die Verinderungen im Kom-
positionsprozess genauer analysiert, kénnte man
auch sagen, dass Brahms hier schon in Richtung ei-
ner héchst modernen Collagetechnik unterwegs war.

Im dritten Satz bilden die Verschrinkungen
der tradierten Formen das interessanteste Element
in unserer Suche nach ,Brahms, the progressive®
(Schonberg). Es gelingt dem Komponisten hier,
den Charakter des Satzes in seiner urspriinglichen
Dacapo-Form zu bewahren, und zwar durch die

Verschrinkung der Formen, die dem Lauf des the-



matischen Materials eine vollig neuartige Dichte und
Konzentration geben. Dies wird auch zum Muster
fir die folgenden Symphonien und wiederum: fiir
die spitere Generation wird dieser Umgang mit dem
Material in Bezug auf Formen geradezu vorbildhaft.

Das vierte und letzte Beispiel fithrt uns zum
Finalsatz und zu jenen Themen, die dem Werk in
der breiten Offendichkeit — neben der schwerge-
wichtigen Einleitung des ersten Satzes — so recht das
Geprige geben. Wir meinen die beiden berithmten
Themen am Beginn, nimlich die als ,,Alphorngruf$“
an Clara Schumann bekannt gewordene Hauptme-
lodie der Einleitung und der damit kontrastierende
Choral. Brahms’ , Alphorngruf§ erscheint bereits —
natiirlich in einer Urform — 1868 auf einer Postkarte
an Clara. Die angebliche Ahnlichkeit zur Einleitung
von Beethovens /X. wurde schon erwihnt, ist hin-
linglich bekannt und wire eigentich auch in ihrer
Oberflichlichkeit zu vernachlissigen, wenn sich
nicht gerade hierin die Problematik der Brahms-
Betrachtung seit Lebzeiten des Komponisten bis zu
unserer Zeit manifestieren lisst. Der Komponist wi-
derspricht nimlich eigentlich dem Beethoven’schen
Ergebnis geradezu, und wenn es eine bewusste An-
lehnung gegeben haben mag, so nur, um eben diese
umso deutlicher zu manifestieren. Wihrend nimlich
in der ZX. der Komponist nach dem fast wortlichen
Zitat der Themen der vorangegangen Sitze zu Ergeb-
nis kommt: ,Nicht diese Tone, also: damit kommen
wir nicht weiter, weder mit der klassischen Sympho-
nieform noch mit dem thematischen Material der let-
zen 45 Minuten®, kommt es ja bei der /. von Brahms
geradezu zum entgegengesetzten Schluss: ,Es geht
mit der herkdmmlichen Symphonie weiter. Die
Verarbeitung des thematischen Materials fithrt uns
durch Wendung, Neubetrachtung und Verschrin-
kung mit den neu eingefithrten Themen und einer
virtuosen Neuordnung, Ver- und Entflechtung zu
einem per aspera ad astra. Nur eben nicht mehr im
Sinne der Beethoven’schen Radikalitit, Klarheit und
Eindeutigkeit, sondern mit Brahms’schen Skrupeln,

Hintergriindigkeit und Vielschichtigkeit, die seine

durch die Befragung nach ihrer spiteren Verwen-
dung gefundenen Motive bereits in sich tragen.
Uberhaupt ist auch die thematische Verschrin-
kung der Sitze ein Thema, auf das niher einzugehen
sich lohnen wiirde. Parallel zu Brahms komponiert
auch Anton Bruckner seine riesenhaften Werke;
auch in ihnen kommt es zu Verschrinkungen und
Zitaten. Nur sind diese von der Idee und der Verar-
beitung her kaum zu vergleichen. Wihrend Bruck-
ner im Vergleich zu Brahms geradezu plakativ, eben
im Sinne des Wagner’schen Leitmotivs arbeitet, oder
eben nahe an der Reminiszenz am Beginn des vierten
Satzes von Beethovens IX. Symphonie liegt, verschlei-
ert Brahms. Er wendet, verindert, verbirgt und ver-
schrinkt die Themen und verarbeitet so virtuos, dass
jede Analyse auf neue Querbeziige st6f3t. So hat mich
der hochst kenntnisreiche Wiener Musikkritiker
Wilhelm Sinkovicz darauf hingewiesen, dass Brahms
noch in der Coda des vierten Satzes thematisches
Material des ersten wiederverwendet, was in seiner
Sicht schon wieder auf eine Uberwindung des Per-
aspera-ad-astra-Gedankens hinausliuft. Die gerade-
zu virtuose Verarbeitung des Materials (die Brahms
selbst seine schlimmsten Gegner zugestanden), das
aus einem Hauptgedanken alles Weitere entwickeln
fithrte aber eben auch letztlich — und kurioserweise
— zu einer Weiterfithrung der klassischen Sympho-
nie und gleichzeitig in der tradierten Form auch zu
deren Ende. Die Erben Brahms’ werden kleinteiliger
komponieren, die Symphonie wird, auch wenn Wag-
ner dies nicht fiir moglich hielt, gerade von seinen
geistigen Erben in riesenhaften Formen noch ins 20.

Jahrhundert getragen.

Diese Betrachtungen verdanken wesentliche Einsichten dem
Essay von Peter Giilke: ,Produktiv verschriinktes Gestern und
Morgen — Brahms und die musikalische Vergangenheit” und zi-
tieren z.T. wortlich aus der Analyse von Robert Pascall. Beide:
Stuttgart 2009. Dank an Dr. Wilhelm Sinkovicz fiir wertvolle

Hinweise und Mag. Jana Mertov4 fiir geduldige Korrekturen.
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SymrHONY NO1I
IN C-MINOR OP. 68

,DEvVELOPING EVERYTHING
ELSE FROM A SINGLE MAIN IDEA!"

THOUGHTS ON THE IST SYMPHONY

OF JOHANNES BRAHMS

876 — a year embedded in the consciousness of

music lovers as the year in which Richard Wag-
ner’s Der Ring des Nibelungen experienced its official
premiere amidst worldwide interest. Much less well-
known is the fact that 1876 also saw the first perfor-
mance of Johannes Brahms zst Symphony, an event
hardly less significant for the further development
of the symphonic genre than the world premiere of
Wagner’s tetralogy was for opera. Wagner (and later,
his followers of course) had already pronounced
the symphonic genre dead. In his book “Opera and
Drama” Wagner had declared that anyone who tried
to compose a symphony after Beethoven must be
suffering from delusions of grandeur. Now, Wagner’s
diatribes against Brahms are well-known (in contrast
to a few — very few — more differentiated pronounce-
ments). However, Brahms himself suffered more
harshly than most composers of his generation from
a sense of inferiority towards the mighty legacy of
Beethoven. This was compounded by the fact than
no less a figure than Robert Schumann made the ear-
ly prediction that Brahms was a born creator of new
symphonic works, thereby adding to the pressure on
the young composer.

After Beethoven’s death in 1827 it fell to Men-
delssohn and of course Schumann himself (Schubert
died in 1828, just over a year after Beethoven) to
write symphonic works which would stand the test
of time. It was Robert Schumann’s “Rhenish” Sym-
phony (composed in 1850 and nowadays referred to
as his 3rd Symphony) which represents the last sig-

nificant work of the German symphonic repertoire,
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before the first notes of Brahms’ C minor Symphony
resounded in Karlsruhe in the year 1876.

Brahms himself had made no secret of his fears
and scruples. His view, “if one were to compose a
symphony after Beethoven, it should be completely
different” and even more well-known, his (alleged)
remark to the conductor Hermann Levi — “I will
never compose a symphony! You have no idea how
frightening it is to the likes of us, to hear such a co-
lossus marching behind us” — are indeed familiar.

Brahms was not being entirely honest when he
wrote to Hermann Levi because, by this time, he
was already working on the first version of the First
Movement of his First Symphony. However he had
every reason to be cautious, because his attempts at
the symphonic genre stretched much further back
than 1862, the year he commenced work on the First
Movement. Even before this, the personal and dra-
matic fate of Robert Schumann had inspired him to
compose a symphony, however Brahms failed in his
aspirations and the thematic material was ultimately
deployed in the Piano Concerto in D Minor. A fur-
ther symphonic attempt was later to become the first
Orchestral Serenade. However Brahms did not allow
himself to be discouraged. Like all genuinely great
composers of the past he ultimately knew — even in
the midst of self doubt — who he was. But this time
he remained very guarded and, when he was finally
putting the finishing touches to his C Minor Sympho-
ny, almost no-one — apart from Clara Schumann at
the piano — heard anything from him. Nevertheless
word spread among publishers and concert promot-
ers that Brahms was working on a symphony. This
time he let nothing and nobody rush him and not
until 14 years later, during which time he continued
to work on the piece — but doubtless with long in-
terruptions — did the symphony take on the form
in which it resounded at the premiere. At this time
even the First Movement, originally heard by Clara
Schumann, had been completely reworked structur-
ally. Brahms had given it the form which character-
izes this symphony — its slow introduction and the

insistent, pulsing timpani beats. At the premiere, the



Second Movement still appeared in another form
to that known today, namely as a five part rondo.
Brahms only decided to change this into a three part
movement after the London premiere.

Much was written and discussed regarding the
affinity between his sz Symphony and Brahms’ great
role model, Beethoven, at the time of its first perfor-
mance. Irritated, Brahms responded with the remark
that “any fool” could hear this (meaning the recita-
tive-like introduction to the fourth movement, which
may be seen as drawing upon the introduction to the
fourth movement of Beethoven’s 92/ Symphony).

So how does this all fit with Brahms’ statement
that if one were to write a symphony after Beethov-
en, it must be “completely different”?

Let us first take a look at the obvious similarities:
both are in four movements, both are in the key of C
minor which of course immediately brings Beethov-
en’s st to mind; the use of sonata form particularly
in the first and last movements; and of course the fact
that the entire symphony is focused towards the finale
(whose introduction we have already briefly discussed
above).

All these things are clearly apparent and suffi-
ciently well-known. However it is astonishing how
little has been discussed regarding the differences be-
tween his 15z Symphony and those of Beethoven, and
to the works of Viennese Classicism in general; these
would now form the basis of the entire future sym-
phonic creative work of Johannes Brahms and, as we
will see, far beyond this.

Brahms has long been thrust into the conserva-
tive corner because of his opposition to the New Ger-
man School of the 19th century (including Richard
Wagner). To the music world’s great surprise it was
above all Arnold Schonberg who was the first to free
Brahms from this confinement, reclaiming his com-
positional technique as one of the essential funda-
mentals of the Modern style. As Schonberg’s pupil,
Anton von Webern was later to remark: “to develop
EVERYTHING ELSE from a single main idea! That
is the strongest correlation, and Brahms has a special

impact in this respect”
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It is exactly this remark which sets us off on the
trail where we will find not only the differences to the
Beethoven-inspired past, but also the uniqueness of
Brahms’ Symphonies for the future.

Robert Pascall identifies “pre-thematic mottos” as
being one of the essentially new fundamental princi-
ples of Brahms’ creative output, alluding in particular
to the slow introduction of the First Movement, add-
ed later by Brahms, which gives a kind of prologue-
style introduction formed out of existing material.
This annotation (Pascall again) is one of the integral
characteristics of Johannes Brahms Symphonies,
standing in total contrast to the typical leitmotifs of
the New German School.

Brahms compositional principles do NOT
stand in contrast to the so-called Second Viennese
School however. But the symphonic form, brought
by Brahms towards its final culmination, now really
does come to an end. Because, however you look at
it, Brahms™ antipode Anton Bruckner, and Gustav
Mabhler after him, propelled the symphony into the
20th century. What followed after them: Shostako-
vich above all and, if you like, Hartmann and the later
works of Henze, was directly derived from the former.
The heirs of Brahms are not to be found in the re-
maining symphonists of the 20th century, rather in
the fragmented forms of the Modern style. Schén-
berg’s and Webern’s citation of Brahms is, in this re-
spect, not only consequential but also logical.

Despite this, it is important not to misjudge the
timing, and therewith the controversial relevance of
Schénberg’s words. They were written in the year 1933
— a hundred years after Brahms was born. Parallel to
this, Wilhelm Furtwingler made an attempt to turn
Brahms into a stronghold of German artistic entity.
Seen from the today’s viewpoint and the backdrop
of Hitlers “seizure of power”, which had just taken
place, this appears particularly piquant (but one must
also qualify this in terms of the personalities involved
and historical perspective), because Brahms’ true en-
trenchment in music history, his important as a col-
lector, editor and above all connoisseur of music and

its history belong just as much to his unique creative
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identity as do his importance for the future of music.
Both are manifested in an exemplary manner in his
15t Symphony.

Its external structure (for a detailed analysis the
reader is recommended to consult Robert Pascall’s
Brahms-Handbuch, Stuttgart 2009) is naturally based
upon the forms of the Classical Viennese School and
is a successor to Beethoven — and Schubert. It is as-
tounding to discover how rarely Schubert’s name is
mentioned in connection with Brahms; Brahms was
indeed editor (and is criticised somewhat unjustly to-
day for his revisions) of the Schubert symphonies and
therefore possessed intimate knowledge of the works
of Schubert.

The external structural characteristics can be de-
scribed briefly as follows:

The 1st Movement “Un poco sostenuto — Al-
legro” is founded upon classical sonata form with a
famous, slow introduction composed at a later date,
a transition; this is followed by the first subject group
and a transition. A second subject group with two
themes and a codetta then follow. The recapitulation
of the first subject, another transition to the recapitu-
lation of the second subject and codetta and finally a
coda.

The 2nd Movement “Andante sostenuto” is, as
already mentioned, in three parts in its definitive
form, with corresponding transitions between the
parts. It is composed in E major and C# minor in the
central part, and concludes with a coda.

The 3rd movement “Un poco allegretto e grazio-
so” unites a three-part rondo structure together with
a coda. It is now in the key of A-flat major and fea-
tures a trio as the central section (predominantly in B
major).

The 4th and final Movement “Adagio — Pitt An-
dante — Allegro non troppo, ma con brio” is once
again in sonata form. It begins with another slow in-
troduction as well as an interleaving of recapitulation
and the realization of the obligatory attendant coda.

We can therefore see that superficially Brahms re-
mains true to the structural form of the Classical sym-

phony — even as a declaration and departure point, to
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both challenge and defy Wagner’s pronouncement on
the end of the Classical symphony.

With Brahms, it is in his application and develop-
ment of old forms that we discover “new” things. To
quote Hofmannsthal’s Rosenkavalier, “in the "how’,
that is where the entire difference lies”. Although
the structure is a slave to tradition, the handling of
thematic material points far ahead into the future.
Brahms was deeply mistrustful of quick and easy so-
lutions. He differs fundamentally from Beethoven,
both in his conception of themes as well as their de-
velopment. Now, 40 years after the death of Beethov-
en, he will truly bring the Classical symphonic form
to its culmination. His “successors” will no longer use
the symphonic form however, rather they will carry
its compositional methods into the 20th century us-
ing smaller structures. Because Brahms, according to
Peter Giilke, examined “the first idea for its suitability
for the aim in sight ... which shapes” both the terms
of material as well as its application. He clearly an-
ticipates the Second Viennese School here, one only
has to recall the twelve-tone technique Alban Berg
deployed in his celebrated opera Lulu.

Simultanecously — and this simultaneousness is
absolutely a fundamental characteristic of Johannes
Brahms’ compositional style — we can recognise here
that Brahms was a knowledgeable connoisseur of Jo-
hann Sebastian Bach; the Variations make up some
of Brahms’ very early compositional work (Schu-
mann Variations, opus 9) but they also lead the way
in the battle for the zsz Symphony with the Paganini
Variations 1862/63. During the period in 1873 when
Brahms was working on his first-born symphony, he
also composed the Haydn Variations.

A varation’s theme should, of course, also be scru-
tinised for its suitability and usefulness with a view
to the entire work. This was a guiding principle for
Brahms through his entire compositional output:
“What we actually refer to as invention, an intrinsic
idea, is in reality a higher intuition, an inspiration; in
other words: I am not responsible for it. From that

moment on, I am unable to spurn this ’gift’, through



unceasing work I must make it my own lawfully ac-
quired property.”

Or, to quote Goethe: Whatever you inherit from
your forefathers, earn it, in order to possess it, al-
though here one could also become lost in the con-
templation of who the father actually is and what is
the inheritance!

We find also here a clear difference to Beethoven
who, if one believes the tenuous stories, fully believed
in an “inspiration”, even if he was not so very different
to Brahms, when grappling with the result. It is only
when one examines the realization of the thematic
material that one establishes how Beethoven tends to
squeeze out a theme — if a disrespectful comparison
may be allowed — somewhat like a lemon. It would be
very difficult to extract any more from a Beethoven
theme than the master himself managed to. With
Brahms however, one can establish that his themes of-
fer an endless variety of possibilities. Brahms™ dictum
of “composing without thought” is the most foolish
(and unfortunately, as so often, the most enduring)
polemic to be promulgated about Brahms; it origi-
nates in a complete misunderstanding regarding the
freshness of his thinking and creative work — which
arise from an awareness and deep knowledge of the
past.

This can be seen particularly clearly in his zsz Sym-
phony. The structure of the famous introduction to
the First Movement, composed at a later date and
regarded today as the work’s “trademark”, shows
very precisely the path Brahms had chosen in his
symphonic thinking. He uses the four-bar Allegro
introduction, the pulsing, repetitive timpani beats,
a four-tone ascending arpeggio and a falling dimin-
ished seventh to this end. In his analysis, Robert
Pascall summarizes this with the following words:
“In this way the slow introduction creates a parallel
structured precursor of the allegro main subject by
means of re-composition, expansion and role reversal
of the allegro material.” It would be hard to find a
better way of describing the use and exploitation of
Brahms’ individual thematic invention, which then

leads us back to Brahms’ remark, “to make it my own
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lawfully acquired property through unceasing work.”
This new movement beginning subsequently appears
again in every movement, in a varied form and not
as a “leitmotiv”, but (R. Pascall again) “as a form of
commentary on the actual subject matter’ a princi-
ple which, cum grano salis, can be traced through all
Brahms’ Symphonies.

Another example: the re-working of the Second
Movement. Brahms accomplished this, as mentioned
carlier, only affer the premiere, or to be more exact,
after the performances of the symphony by J. Joachim
in Cambridge, making predominantly structural
changes in the form of a rondo in three part form.
More important, however, is the fact that Brahms
used these structural modifications to compress the
thematic material. It is thoroughly worth the effort
of studying these more closely, because they explain
why an allegedly conservative composer should be
ultimately adopted by the musicians of the future
as their forefather. The structural three-part form is,
to all intents and purposes, not particularly distinct
and if one examines the changes in the compositional
process more closely, one could even say that Brahms
was already following a path here in the direction of a
highly modern collage technique.

In the third Movement, the interleaving of tra-
ditional structures forms the most interesting ele-
ment of our search for “Brahms, the progressive”
(Schénberg). The composer is able to preserve the
movement’s character in its original da capo form by
entangling the forms, giving them a completely new
density and concentration. This would later serve as
a model for his later Symphonies and, what is more,
for later generations, who would regard this handling
of material in terms of form as absolutely exemplary.

The fourth and final example takes us to the Fi-
nal Movement and its subjects which, as well as the
heavyweight introduction to the 1st Movement, give
the work quite rightly its character amongst a wider
public. T refer to both the famous themes at the be-
ginning, namely the main melody of the introduc-
tion, known as the “alp horn greeting” to Clara Schu-

mann, and its contrasting chorale. The basic form
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of Brahms “Alphorngruff” had already appeared in
1868, on a postcard to Clara. The alleged similarity to
the introduction to Beethoven’s IX. Symphony has al-
ready been mentioned, is sufficiently well-known and
would deserve, in its superficiality, to be ignored, if it
were not for the fact that the problems in analysing
Brahms present since the composer’s lifetime until to-
day are manifested within. Brahms does nothing less
than contradict the work of Beethoven, and if there
had been a conscious reference to the earlier master,
then this only served to emphasise the contradiction
all the more firmly. Whereas Beethoven in his ZX.
Symphony, after quoting the subjects of the previous
movements almost literally, comes to the conclusion
“nicht diese Tone, or we won't get any further like this,
not with the Classical symphonic structure or with
the thematic material of the previous 45 minutes”,
Brahms comes to exactly the opposite conclusion in
his 15t Symphony: “we can get further with the tradi-
tional symphony”. The treatment of the subject mate-
rial leads us, via twisting, revisiting and interleaving
the newly introduced themes, and a virtuosic restruc-
turing, entangling and disentangling, to a per aspera
ad astra. But no longer with Beethoven-like radical-
ism, clarity and directness, rather with Brahms-like
scruples, a subtlety and a complexity whose motives
are found to contain within themselves already the
question of their subsequent application.

The thematic interleaving of the movements is
definitely a subject which is worth exploring further.
Anton Bruckner also composed his monumental
works in parallel to Brahms; they also contain entan-
glements and quotations but they can hardly be com-
pared in terms of the musical idea and its handling.
Whereas Bruckner, in contrast to Brahms, works in a
decidedly bold manner, exactly in the sense of Wag-
ner’s leitmotifs or perhaps in a way which recalls the
beginning of the Fourth Movement of Beethoven’s
IX. Symphony, Brahms tends to obscure the issue: he
twists, changes, conceals and entangles the themes,
handling them in such a virtuosic manner that each
analysis stumbles upon new cross references. For ex-

ample Wilhelm Sinkovicz, the highly knowledgeable
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Viennese music critic, pointed out to me that Brahms
still uses thematic material from the First Movement
movement even in the coda of the Fourth Movement
which, in his opinion, is again tantamount to a tri-
umph of the per aspera ad astra idea. The downright
virtuosic handling of the material (even Brahms
worst adversaries agree on this issue), that “everything
else is developed from a single main idea” ultimately
leads, curiously enough, both to a continuation of the
Classical symphony and, at the same time, to its end
in a traditional structure. Brahms’ successors would
compose in a more fragmented style; the symphony
would be carried forth, even if Wagner regarded this
to be impossible, by Brahms’ spiritual heirs, using

monumental structures, right into the 20th century.

These reflections gratefully acknowledge crucial insights gained
from the essay by Peter Giilke: “Produktiv verschrinktes Gestern
und Morgen — Brahms und die musikalische Vergangenheit” and
quotations, to some extent word-for-word, from the analyses of
Robert Pascall. Both published: Stuttgart 2009. With grateful
thanks to Dr Wilhelm Sinkovicz for his valuable insights and

Mag. Jana Mertovi for her patient proofreading work
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SYMPHONIE NR. 2
D-Dug, or. 73 (1877)

»SCHONHEIT ALS SOLCHE"
ANMERKUNGEN ZU JOHANNES BRAHMS’

2. SYMPHONIE

icht weniger als 15 Jahre — alles zusammen-
Ngenommen — saf$ Johannes Brahms an seiner
1. Symphonie, bevor endlich 1876 die Urauffithrung
in Karlsruhe stattfand und damit die lange erwartete
Geburt des Sinfonikers Johannes Brahms markierte.

Nur ein gutes Jahr spiter, am 30. Dezember
1877, fand mit den Wiener Philharmonikern unter
der Leitung von Hans Richter im Wiener Musikver-
einssaal die Urauffithrung der 2. Symphonie sttt —
ein Phinomen, das bereits die Zeitgenossen ausfiihr-
lich besprachen. Brahms arbeitete an diesem Werk
— nach allem, was heute als gesichert anzusehen ist
— lediglich vom Sommer bis zum Herbst 1877. Jede
Spekulation, er hitte das Werk schon wihrend der
Entstehungszeit der Ersten begonnen oder gar ein
einzelner Satz (das Adagio) hitte urspriinglich zur
(ersten) c-Moll-Symphonie gehort, lassen sich nicht
belegen.

Die Korrespondenz und das eigenhindige Werk-
verzeichnis des Komponisten grenzt den Entste-
hungszeitraum der 2. Symphonie in D-Dur eigent-
lich ziemlich deutlich ein. Das soll allerdings nicht
heif8en, dass es zur 1. Symphonie nicht sehr deutliche
Beziige gibt. Das Phinomen, auch beim gefiirchte-
ten Vorbild Beethoven schon anzutreffen, dass ver-
schiedenste Werke in ,,Paaren® entstehen, zieht sich
bei Brahms durch alle Gattungen seines (Euvres.
Allerdings scheint die 2. Symphonie eine Antwort,
vielleicht auch eine Art Antithese zu seiner Ersten zu
sein; auf jeden Fall war ganz offensichtlich die Last
eines moglichen Scheiterns auf sinfonischem Gebiet
in der Nachfolge Beethovens von ihm abgefallen. So-
wohl Thematik als auch Kompositionsweise zeigen
ganz deutlich die Befreiung und Erleichterung, die

Brahms nach dem langen Ringen um seinen sinfoni-
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schen Erstling empfunden haben muss.

Keine andere Symphonie in seinem Werk wurde
bis heute so einheitlich analysiert und verstanden;
keine andere gibt — vergleichsweise — so wenige for-
male Ritsel auf und wurde vom Publikum von der
Wiener Urauffithrung an bis zum heutigen Tag so
nahezu uneingeschrinkt bejubelt.

Bekanntlich entstand die Grundidee zu diesem
Werk und der gesamte erste Satz (der in seiner zeit-
lichen Ausdehnung fast den restlichen dreien ent-
spricht) im &sterreichischen Portschach am Worther-
see. Die Naturverbundenheit des Komponisten ist
heute hinlinglich bekannt, ebenso ist deren Einfluss
auf dieses Werk durch Korrespondenz belegt. Bereits
die Zeitgenossen hatten in ersten Analysen diese
»Naturempfindung® unmittelbar wahrgenommen.
In einem Brief an den Komponisten schrieb der Ur-
auffiihrungsdirigent der 1. Symphonie, Otto Dessoff:
»man (glaubt) die Schénheit als solche vor sich zu
haben. Es gibt gewisse Dinge, an denen kein ,Erden-
rest, zu tragen peinlich® klebt.“

Die Entstehung der einzelnen Sitze folgte auch
diesmal dem Muster der 1. Symphonie. Nach dem
ersten Satz komponierte Brahms zuerst das Finale,
dann folgten die Binnensitze 2 und 3. Fiir einen
Nachfolger Beethovens war es also véllig undenkbar,
dass nicht alles letztlich auf das Finale hinzielte, und
so musste dieses zuerst ,gesichert” sein, bevor der
Komponist sich den Mittelsitzen zuwandte. (Auch
bei der 3. Symphonie wird er dieses Verfahren anwen-
den.) Allerdings ist zweierlei in der 2. Symphonie be-
merkenswert. Zum ersten: die schon erwihnte Linge
des ersten Satzes im Vergleich zu den drei folgenden;
und dann: Die Mittelsitze sind weit mehr als bei den
drei anderen Symphonien des Meisters in die Ent-
wicklung zum Finale hin unmittelbar eingebunden.

Ein anderer Zeitgenosse, der Kritiker Eduard
Hanslick, mit dem Komponisten zeit seines Lebens
eng verbunden, konnte es sich nicht verkneifen, in
seiner Urauffithrungskritik die direkte Auseinan-
dersetzung mit Richard Wagner aufzunehmen, der
ja das Schreiben von Symphonien nach Beethoven

(und direkt auf Brahms zielend) fiir obsolet erklirt
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hatte: ,Als ein unbesiegbarer Beweis steht dieses
Werk da, dass man (freilich nicht jedermann) nach
Beethoven noch Symphonien schreiben kann, oben-
drein in den alten Formen, auf den alten Grundmau-
ern.”

Tatsichlich verwendet Brahms auf den ersten
Blick die ,alten Formen® und baut — ganz bewusst —
yauf alten Mauern®, z.B. indem der erste und letzte
Satz unverriickbar der Sonatenform verpflichtet sind.
Brahms wire nicht Brahms, wenn er die Meister-
schaft, die ihm zu dem Zeitpunke, als er sich endgiil-
tig an die Symphonien wagte, zu Gebote stand, nicht
dahingehend verwendete, dass er das Repertoire der
salten Formen® mit einem Kénnen sondergleichen
gleichzeitig anwandte, also zum Beispiel im ersten
Satz zugleich mit dem Sonatensatz auch die Form der
Variation verwendete. Bereits in der 1. Symphonie
haben wir gesehen, dass diese Gleichzeitigkeit bei
Brahms es der herkdmmlichen Analyse schr schwer
macht, weil es plotzlich gar nicht mehr so einfach ist,
die Eckpunkte der ,alten Formen® zu bestimmen.
Im Vergleich zur 1. Symphonie ist die Zweite sogar
wieder etwas eindeutiger und klarer zu bestimmen,
allerdings werden zum Beispiel im Adagio neben der
traditionellen dreiteiligen Form auch wieder Ele-
mente des Sonatensatzes zu finden sein; der dritte
Satz, ein Allegretto grazioso, in der Tradition Beet-
hovens fiinfteilig, wurde schon von den Zeitgenossen
als Abfolge oder Suite verschiedener Tinze gedeutet
— freilich auch hier durch raffinierte Anwendung des
variativen Prinzips auf héchste kiinstlerische Ebene
gehoben. Lediglich der letzte Satz ist ziemlich aus-
schliefSlich wieder der Sonatenform verpflichtet.

Thematisch bildet das Eréffnungsthema des ers-
ten Satzes gleichzeitig schon den prigenden Haupt-
gedanken der Symphonie, der in verschiedenen
Formen und Wandlungen in allen vier Sitzen bis
zur Coda des Finales immer wieder auftauchen und
dann eben in triumphaler Weise das Werk beschlie-
Ben wird.

Brahms hat sich den besonderen Spafd gemacht,
seine Freunde iiber den Charakter der Symphonie

zunichst in die Irre zu fithren. Das ihm anhaftende
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Klischee als eigensinniger Melancholiker verwen-
dend, schreibt er in ersten Briefen wihrend und un-
mittelbar nach der Fertigstellung scherzhaft:

»Die Symphonie ist so melancholisch, dass Sie es
nicht aushalten. Ich habe noch nie so etwas Trauriges,
Molliges geschrieben. Die Partitur muss mit Trauer-
rand erscheinen, oder ,Du hast noch nichts Welt-
schmerzlicheres gehére ...«

Allerdings — dass auch diesem Werk etwas von
seinem tatsichlich melancholischen Charakter an-
haftet, hat er in einem ernsteren und durchaus be-
merkenswerten Brief aus dem Jahre 1879 angedeu-
tet:

»Ich miisste bekennen, dass ich nebenbei ein
schwer melancholischer Mensch bin ... sie ... er-
klare vielleicht auch jene Pauken und Posaunen.”

Tatsichlich wiirde man auch bei dieser Sym-
phonie viel zu kurz greifen, wenn man nur die ly-
rischen und lichten Elemente, das Volkstonhafte
oder ,Pastorale” hervorhebt. Brahms hat sich z.B.
nachweislich erst spit im Kompositionsprozess ent-
schieden, Bassposaune uzd Basstuba gleichzeitig mit
einzubeziechen. Auch die Stimmung des Adagios
wiirde sich sonst nicht ohne weiteres erkliren lassen.

Der erste Satz, im Tempo Allegro non troppo no-
tiert, legt, wie schon erwihnt, mit dem Eroffnungs-
thema die Keimzelle des ganzen Werkes. Allerdings
gestaltet Brahms gerade diesen Satz mit der ihm
eigenen Okonomie und Meisterschaft keineswegs
vom Charakter einheitlich, sondern eben die Ver-
schrinkung von Sonatenform und Variationstechnik
erlaubt es ihm, das vorhandene thematische Material
in einer Vielfiltigkeit sondergleichen zu benutzen,
die man von der reinen Analyse der eigentlichen
Themen zuerst kaum fiir méglich halten kénnte.
Die schon erwihnten dunkleren Elemente der Or-
chestration sowie eine virtuose Beherrschung von
kleinsten rhythmischen Verschiebungen und Raffi-
nements in der Orchestration lassen den ganzen Satz
so dramatisch wie abwechslungsreich erscheinen und
durchaus, wenn auch in lichtem Gewande, als einen
wiirdigen Nachfolger der kurz zuvor abgeschlossenen

c-Moll-Symphonie.



Auf diese Verwandtschaft hat im Zusammenhang
mit dem zweiten Satz, einem Adagio non troppo, be-
reits zu Brahms’ Zeit der Kritiker Max Kalbeck hin-
gewiesen. Die Eroffnung irritierte ihn in ihrer Ahn-
lichkeit zum 2. Satz der Ersten Symphonie, so dass
er gar mutmaflte, dieser Satz konnte schon frither,
zur Zeit der Komposition der 7., entstanden sein.
Dem widerspricht die Einbeziechung thematischen
Materials aus dem ersten Satz, allerdings ist fiir beide
Sitze wie fiir das ganze unzweifelhaft richtig, dass es
sich durchaus zur 1. Symphonie verhilt wie These zu
Antithese und dass die oft festgestellte Zusammenge-
hérigkeit beider Werke keineswegs eine blofle Einbil-
dung ist. Wie schon vorher erwihnt, bilden gerade in
der 2. Symphonie die Mittelsitze viel mehr als in den
drei anderen Symphonien nicht blofle Intermezzi,
sondern das Thema und den Grundgedanken wei-
terfithrende Sitze. Auch im zweiten Satz sieht man
Brahms in der Verwendung der ,alten Formen® auf
einem Hoéhepunkt seiner Meisterschaft. Eine einge-
hendere Analyse wiirde hier zu weit fiihren, aber wie
Brahms die alte Dreiteiligkeit variiert und bereichert,
hat folgende Komponistengenerationen staunen und
auch verzweifeln lassen. Der kontemplative Charak-
ter des Satzes unterstreicht einmal mehr die erwihn-
ten Hinweise des Komponisten auf den ,, melancholi-
schen® Anteil in diesem scheinbar so unbeschwerten
Werk.

Der dritte Satz, Allegretto grazioso (Quasi An-
dantino) — Presto ma non assai bezeichnet, verei-
nigt nun, wie schon angedeutet, ebenso kunstvoll
die verschiedensten Tanzformen, die ja in Brahms’
gesamtem (Euvre eine wichtige Rolle spielen. Das
eigentliche Thema des Satzes greift wiederum auf
die Grundidee des ersten Satzes zuriick, allerdings in
véllig transformierter thematischer Verarbeitung. Im
Charakter bildet der Satz nach dem nachdenklichen,
ruhigen Einschub des Adagios wohl die Briicke zum
abschlieflenden Finale.

Dieser vierte und letzte Satz, Allegro con spirito
bezeichnet, nimmt zwar vielleicht nicht die Komple-
xitit des gewaltigen ersten Satzes auf, fithrt aber gera-

dewegs und ohne Umschweife auf das Ziel und letzt-
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lich die Deutung und Krone des Werkes hin. Auch
hier wird neuerlich auf die ,,Uridee” zurtickgegriffen;
der Satz beginnt irrefiihrend leise, fast aufgeregt fliis-
ternd, aber nach wenigen Takten lisst Brahms das
gesamte Orchester hereinbrechen, als wollte er aus-
rufen: ,Aber jetzt!“ Wir sind vom D-Dur im ersten
Satz in Terzenschritten hinunter iiber H-Dur und G-
Dur in den Mittelsitzen nunmehr in einem kithnen
Quintensprung hinauf wieder bei der Ausgangston-
art gelandet, und nun formt sich der Satz in einer
bei Brahms seltenen formalen Eindeutigkeit bis hin
zur abschlieffenden Coda, die mit ihrem geradezu
aufschreienden Trompetensignal das brillante Ende
ankiindigt und jeden Rest von Melancholie davon-

fegt.

Z.UR ./ TRAGISCHEN
OUVERTURE® OP. 81

nwieweit die Zweite Symphonie eine Reaktion auf

die nach langjihrigen Geburtswehen fertiggestell-
te Erste war, dariiber wird seit jeher spekuliert. Dass
allerdings die Tragische Ouvertiire (Brahms war zeit
seines Lebens mit dem Titel nicht wirklich gliicklich,
erwog auch den Beinamen ,Dramatische®) eine un-
mittelbare Folge und Antithese zur direkt zuvor fer-
tig gestellten Akademischen Festouvertiire op. 80 war,
ist vom Komponisten selbst mehrfach und eindeutig
belegt.

Beide Werke entstanden im Sommer 1880 in Bad
Ischl, die Tragische wurde dann im Dezember 1880,
wenige Tage vor ihrer ilteren Schwester, im Wiener
Musikverein von den Wiener Philharmonikern unter
Hans Richter uraufgefiihrt.

Nachweislich hat Brahms fiir dieses Werk bereits
vorhandenes Material aus den 1860er Jahren mit ver-
wendet. Ob dies aus einem verworfenen Symphonie-

satz stammte oder — wie der Kritiker und Brahms-
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Biograph Max Kalbeck vermutete — aus Skizzen zu
einer (nie ausgefithrten) Bithnenmusik zu Goethes
yFaust* am Wiener Burgtheater, lisst sich heute
nicht mehr nachvollziehen.

In der Form ist durchaus die Sonatenform als
Grundlage zu erkennen, wenn auch die Freiheiten,
die sich Brahms hier nimmt, weit iiber seine Sym-
phoniesitze hinausgehen und sich das Werk hier
durchaus Liszts (von ihm und vor allem seinen
Apologeten vehement bekimpften) Sinfonischen
Dichtungen nihert. Wohl deswegen auch die Be-
zeichnung ,,Ouvertiire®, die ihn wieder einmal in die
Nihe Beethovens riicken sollte.

Brahms selbst hat die beiden Ouvertiiren mehr-
fach gemeinsam aufgefiihrt. Sie bilden die Briicke
zwischen den ersten beiden und den letzten beiden
Symphonien, brauchen aber fiir ihr Verstindnis
durchaus nicht die gemeinsame Darbietung, wenn
auch gewisse Elemente der Tragischen durchaus auf
die Akademische Bezug nehmen und in verschiede-
nen Analysen auch als zwei zusammengehorige Sitze
gesehen werden.

Heute fithren die Werke allerdings unabhingig
voneinander ein erfolgreiches Eigenleben im inter-
nationalen Konzertbetrieb. War zu Brahms* Zeiten
die Akademische das weitaus erfolgreichere und an-
erkanntere der beiden Werke — die Tragische wurde
von den Zeitgenossen und selbst von Wiens Kriti-
kerpapst und Brahms-Apologeten Eduard Hanslick
nur sehr verhalten gelobt —, findet man heute Opus
81 weitaus hiufiger auf den Programmen, besonders
am Beginn eines Konzerts, das ausschliefllich oder

schwerpunktmiflig Johannes Brahms gewidmet ist.
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SymprHONY NO2
IN D-MAJOR OP. 73 (1877)

<« »
Brauty as sucH

NortEs ON JoHANNES BRAHMS’
SEconD SymMPHONY

Al:l in all, Johannes Brahms took 15 years to write
is First Symphony before its 1876 premiere in
Karlsruhe: the long-expected birth of Brahms as a
symphonic composer.

The premiere of the Second Symphony, however,
was held in the Vienna Musikvereinssaal only a little
over a year later, on December 30, 1877, performed
by the Vienna Philharmonic under the baton of
Hans Richter. This phenomenon was extensively
discussed even then. Based on all reliable evidence
available to us, Brahms worked on this piece solely
from summer to fall 1877. No speculation has ever
been proven that he had already begun it while writ-
ing his First Symphony in C Minor, or even that one
of its movements (the Adagio) was originally meant
for the First.

All of the composer’s correspondence as well as
his own handwritten work catalog fairly clearly nar-
row down the period during which he created the
Second Symphony in D Major. This does not mean,
however, that the relationship between the First and
Second Symphonies is not clear. The phenomenon
that even the most varied works are created in “pairs”
— likewise found in the dreaded model of Beethoven
— can be found throughout all genres of Brahms’
ceuvre. But the Second Symphony seems to be an an-
swer, perhaps even a type of antithesis to his First
Symphony. In any event, he apparently no longer felt
the burden of possible failure in the symphonic field
from following in the footsteps of his great predeces-
sor. Brahms’ themes and compositional style clearly
show the emancipation and relief he must have felt
after his long struggle with his first symphonic work.

Still today, none of his other symphonies has
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been so thoroughly analyzed and understood; none
of his other works — comparatively speaking — pre-
sents us with so few formal riddles and has been so
celebrated by audiences almost entirely without re-
serve, from the opening-night Viennese audience to
present-day listeners.

As is well known, Brahms arrived at the basic idea
for the work and its entire first movement (which is
almost as long as the remaining three movements) in
the Austrian town of Portschach, near Lake Worth.
The composer’s love of nature is sufficiently clear; its
immediate influence on this work is likewise sub-
stantiated through correspondence. Even Brahms’
contemporaries had perceived his strong feelings
about nature and written about them in their first
analyses of the work. In a letter to the composer, the
conductor of the premiere of the First Symphony,
Otto Dessoff, wrote: “One feels that one is standing
in the eye of beauty. There are certain things that no
‘earthly remains’ seem to be painfully cleaving to.”

The composition of the individual movements
also followed the pattern of the First Symphony.
Brahms wrote the Finale after completing the first
movement; only then did he start on the second
and third movements. For a successor of Beethoven,
it was completely unthinkable to write a piece that
would not be directed towards the end; thus, the
ink had to be dry on this last movement before the
composer could begin with the middle movements.
(He also used this procedure for the 7hird Symphony.)
Two things in the Second Symphony are noteworthy,
however: for one, the previously mentioned length of
the first movement compared to the three subsequent
movements; for another, much more than in the mas-
ter’s other three symphonies, the two middle move-
ments play a much greater role in the development
toward the Finale.

Reviewing the premiere, contemporary critic Ed-
uard Hanslick, a close ally of Brahms throughout his
entire life, couldn’t refrain from mentioning the con-
frontation with Richard Wagner, who had directly
targeted Brahms with his declaration that composing

symphonies after Beethoven was obsolete. Hanslick
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wrote: “This work stands as invincible proof that af-
ter Beethoven, one (of course, not just anyone) can
write symphonies, and on top of everything, in the
old forms and on the old foundations.”

At first glance, Brahms does actually use the “old
forms” and builds — very consciously — “on the old
foundations”, e.g. by incontrovertibly composing the
first and last movements in sonata form. But Brahms
would not be Brahms if he hadnt used the compo-
sitional mastery available to him when he wrote his
symphonies to simultaneously apply the repertoire of
“old forms” in an unparalleled manner. In the first
movement, for example, he combined sonata form
with variation techniques. In the First Symphony, we
saw that this simultaneity sometimes makes conven-
tional analysis difficult because it is suddenly not
as casy to determine the cornerstones of the “old
forms”. Compared to the First Symphony, the Second
Symphony is somewhat clearer and less ambiguous in
form, although in the Adagio, for example, sonata-
form elements can be found alongside the traditional
tripartite form. The third movement, an Allegretto
grazioso, which was a five-part form in the Beethoven
tradition, was interpreted by Brahms’ contemporar-
ies to be a succession or suite of various dances — of
course, raised to the highest artistic level through the
ingenious use of variation. Only the last movement
fairly exclusively follows the tenets of sonata form.

The opening theme of the first movement simul-
tancously establishes the primary idea behind the
entire symphony. It emerges in various forms and
guises in all four movements, including the coda of
the Finale, to then triumphantly close the work.

At first, Brahms took great pleasure in leading
his friends astray about the character of the sym-
phony. In the first letters he wrote while completing
the work as well as immediately afterwards, he con-
sciously alluded to the persistent cliché of himself as
an inveterate melancholic:

“This symphony is so melancholy that you will
not be able to stand it. Never before have I written

anything as sad, as ‘minor’. The score ought to be
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published with a black mourning border ...” or “You
have never heard anything so world-weary ...”

But in a more serious and certainly noteworthy
letter written in 1879, Brahms did hint at the fact
that this work does have a tinge of his actual melan-
cholic character:

“I must confess that I am truly a melancholy
person ... this ... possibly explains the tympani and
trombones.”

It would actually be insufficient only to empha-
size the lyrical, light elements of this work, its ‘folk-
music’ tone or its “Pastorale” sound. It is known, for
example, that Brahms decided to use both the bass
trombone AND the bass tuba at a late stage in the
compositional process. The character of the Adagio
would otherwise be difficult to explain.

The opening theme of the first movement, an Al-
legro non troppo, presents the germ cell of the entire
work. But here in particular, Brahms uses his econ-
omy and mastery to create a movement that is by
no means uniform in character. His unrivaled skill
in synthesizing sonata form and variation technique
results in an intricate use of thematic material that
would hardly be imaginable were one only to analyze
the actual themes. The previously mentioned darker
clements of the orchestration as well as virtuosic
control of the smallest rhythmic shifts and finesses
of orchestration are what make the entire movement
seem so dramatic and varied, despite its lighter guise,
as well as such a worthy successor to the C Minor
symphony, which had been completed only shortly
before.

Even during Brahms™ time, critic Max Kalbeck
noted the relationship between the composer’s first
two symphonies in connection with the second move-
ment, an Adagio non troppo. The similarity of its
opening to that of the second movement of the First
Symphony irritated him so much that he even sug-
gested that this movement might have been written
carlier, during the gestation of the First Symphony.
This is contradicted, however, by inclusion of the-
matic material from the first movement. But it must

be said for both movements as well as the entire



work — so much is undoubtedly true — that they are
related to each other like thesis and antithesis. The
often observed correspondence between the two is by
no means an illusion. As previously mentioned, the
middle movements of the Second Symphony — much
more than in the other three symphonies — are not
simply intermezzos, but form the theme and basic
ideas of later movements. In the second movement,
one sees Brahms at the height of his mastery in re-
gard to the use of “old forms”. It would take us too
far afield to pursue a deeper analysis; of primary sig-
nificance is how Brahms varies and enriches the old
tripartite form, which both astonished and caused
despair among subsequent generations of compos-
ers. The movement’s contemplative character under-
scores once again the composer’s remarks concerning
the “melancholy” elements of this seemingly so light-
hearted work.

The third movement, Allegretto grazioso (Quasi
Andantino) — Presto ma non assai, now unites the
widest array of dance forms — always so important
in Brahms’ ceuvre. The actual theme of the move-
ment harks back to the main idea of the first move-
ment, albeit in completely transformed garb. In its
character, the movement bridges the gap between the
contemplative, calm Adagio and the closing Finale.

This fourth and last movement, justly labeled Al-
legro con spirito, does not entirely compete with the
powerful first movement in complexity, but it leads
straightforwardly and without further ado to the
goal and ultimately, to the elucidation and crowning
of the work. Here, too, Brahms returns to the “ba-
sic idea”; the movement begins deceptively quietly,
almost in an excited whisper, but after only a few
measures, Brahms lets the entire orchestra break in
as though exclaiming: “Now or never!” We are once
again in our starting key of D Major — having arrived
via descending thirds of B and G major in the mid-
dle movements, then jumping a bold leap of a fifth.
Finally, with a formal explicitness that is seldom for
Brahms, the movement races towards its conclusion
with a sharp trumpet signal that announces the bril-

liant end and sweeps away any trace of melancholy.
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Braums “Tracic
OVERTURE~ OP. 81

here has been apt and lengthy speculation

concerning the extent to which Brahms’ Sec-
ond Symphony was a reaction to the long gestational
period of its predecessor. But Brahms himself often
and explicitly stated that the Tragic Overture (he was
never really happy with this title and had also consid-
ered giving it the epithet Dramatic) was an immedi-
ate response and antithesis to the Academic Festival
Overture op. 80, which he had just completed.

Both works were written in summer 1880 in Bad
Ischl; the Tragic was premiered in December 1880 by
the Vienna Philharmonic under Hans Richter only
several days before its older sister, the Academic, in
the Vienna Musikverein.

As can be shown, Brahms used previously exist-
ing material from the 1860s in this work. Whether
this came from an unused symphonic movement or
— as Brahms critic and biographer Max Kalbeck sus-
pected — from sketches for (never performed) stage
music to Goethe’s “Faust” at the Vienna Burgtheater
is no longer clear.

The use of sonata form as the basis for the work is
clearly perceptible even though Brahms allows him-
selfa freedom that far surpasses his symphonic move-
ments and thoroughly approaches Liszt’s symphonic
poems (which Brahms and above all, his defenders,
vehemently opposed). The work’s designation as an
“Overture” was certainly meant to shift its composer
into closer proximity with Beethoven.

Brahms himself conducted the two overtures to-
gether on a number of occasions. While they form a
bridge between the first two and the last two sym-
phonies, they do not need to be performed together
to be understood, even if certain elements of the
Tragic certainly refer to the Academic and are consid-
ered by various analyses to be closely interrelated.

On today’s international concert circuit, the

overtures are almost always performed indepen-

SimoNE YouNG

dendly. Although in Brahms’ time the Academic was
the much more successful and recognized of the
two works — the Tragic only received muted praise
from contemporaries, even Vienna’s famous reviewer
and Brahms’ defender Eduard Hanslick —, op. 81 is
found much more frequently on concert programs
today, especially on those that are exclusively or pri-

marily dedicated to Johannes Brahms.

Translation: Elizabeth Gahbler

b 4

L e




SYMPHONIE NR. 3
F-DuRr, or. 90 (1883)

&

SYMPHONIE NR. 4
E-MoLL oPr. 98(1884/85)

»--- WAS MAN SO ZUSAMMEN
GEWOHNLICH EINE SYMPHONIE
NENNT

EINIGE ANMERKUNGEN ZU JOHANNES BRAHMS’
SympHONIEN [II unD IV

\ )( Jie schon die beiden ersten Symphonien,
sind auch die /77, und IV, in kurzer zeitlicher
Abfolge entstanden. Uber dieses ,paarweise Kom-
ponieren im Werk von Brahms ist viel spekuliert
worden. Eine ungewdhnliche Eigenart fiir Kompo-
nisten stellt dies allerdings nicht dar, denn z.B. auch
im Schaffen von Ludwig van Beethoven (um nur ein
Beispiel zu nennen) findet man dieses Phinomen.
Auch dass die Symphonien hauptsichlich in aus-
gedehnten Sommeraufenthalten entstanden sind, ist
keine Besonderheit; man denke nur spiter an Gustav
Mabhler, den wohl bekanntesten ,,Sommerkomponis-
ten® unter den Symphonikern.

Johannes Brahms’ zwei letzte Symphonien stellen
in vieler Hinsicht einen Schluss- und Wendepunkt in
der Geschichte der Gattung dar, entstanden sie jaam
Hohepunkt der Auseinandersetzungen zwischen den
»Neudeutschen® im Umkreis von Liszt und Wagner
und den ,,Brahminen®, deren Wortfiihrer der Wiener
Kritiker Eduard Hanslick war. Es ging um Inhalte,
um Programm oder Nicht-Programm — also kurz um
die Tondichtung auf der einen und die sogenannte
Absolute Musik auf der anderen Scite, deren damals
beriihmtester lebender Exponent unangefochten Jo-
hannes Brahms war.

Es mochten nicht zuletzt diese — zum Teil schr

heftig gefiihrten — Kimpfe gewesen sein, die den
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ohnehin so zuriickgezogenen Brahms dazu bestimm-
ten, jedwede Spur der Entstehung oder auch nur die
Idee eines ,,Programms* in seinen Kompositionen zu
verwischen. Selbst in der persénlichen Korrespon-
denz mit ausgewihlten Vertrauten, wie z.B. dem Kri-
tiker Kalbeck, dem Arzt und Musikkenner Billroth
oder Clara Schumann, finden sich kaum eindeutige
Hinweise — nicht einmal auf den konkreten Entste-
hungszeitraum.

Interessanterweise konnten sich selbst ,,Absolute-
Musik“-Anhinger seines Umfeldes wie der Geiger
Joachim und andere nicht zuriickhalten, im Nach-
hinein ,,Programme® in die Symphonien hineinzuer-
finden. Ganz ohne ging es also doch niche ...

Wir wollen hier keine weiteren Spekulationen hin-
zudichten und uns an die Fakten, die duf3ere Form der
Kompositionen und an Brahms Wunsch halten, wie
auch immer geartete motivische Ahnlichkeiten nicht
allzu sehr in den Blickpunke der Analyse zu stellen, da
diese im Kompositionsverlauf meist schr unwillkiirlich
einfliefen — ein Rat, der auch bei vielen anderen Kom-
ponisten cher als vermeindiche Einsicht zu mehr Klar-
heit fithren diirfte.

Fest steht, dass die /71, Symphonie wihrend eines
Aufenthaltes in Wiesbaden zwischen dem 20. Mai
und Anfang Oktober 1883 entstand. Bereits im Juli
diirfte das Konzept weitgehend fertig gewesen sein,
die Kompositionsskizze mit aller Wahrscheinlichkeit
noch vor Ende August. In einem Schreiben vom
November bezeichnete Brahms das noch im Okto-
ber in Partitur fertiggestellte Werk als ,, Wiesbadener
Symphonie®. Im November des Jahres entstand sein
cigenhindiges Klavierarrangement fiir vier Hinde,
das er im gleichen Monat drei Mal (gemeinsam mit
Ignaz Brithl) vor ausgewihlten Freunden und Be-
kannten vortrug.

Die Urauffihrung fand dann am 2. Dezember
1883 im Wiener Musikverein statt. Hans Richter di-
rigierte Mitglieder des Wiener Hofopernorchesters
(also de facto die Wiener Philharmoniker), Brahms
selbst leitete das Werk im darauf folgenden Halbjahr
zwolf Mal persénlich in verschiedensten europii-

schen Stidten.
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Unter Dirigenten wird die /77 oftmals als die
sbeste, aber auch heikelste der Symphonien des
Meisters gehandelt. Demgemifd wird sie von den
vier Symphonien am verhiltnismifig seltensten auf-
gefithrt, was sicher nicht nur mit dem leisen Schluss
des vierten Satzes, sondern auch ganz erheblich mit
den erwihnten Schwierigkeiten fiir die Interpreten
zu tun hat.

Diese beginnen schon mit der Einleitung des
1. Satzes, der bei Brahms selbstverstindlich der So-
natensatzform folgt, aber nicht gleich in der Grund-
tonart (F-Dur) eréffnet wird. Drei Erdffnungsak-
korde prigen diesen Satz — wenn nicht gar die ganze
Symphonie. Sie verritseln zunichst Tonart, Rhyth-
mus und Tempo.

Einem Dreiklang folgt ein verminderter Sept-
akkord — jeweils einen ganzen Take gehalten —, und
erst mit dem dritten Akkord beginnt das eigentliche
Satzthema. Dies fithrt in vielen Interpretationen
dazu, dass diese Akkorde tiberhalten und quasi einer
Fermate gleich behandelt werden; in der Folge ist oft
das ganze Grundtempo des Satzes drastisch verlang-
samt. Brahms’ Bezeichnung lautet aber: Allegro con
brio!

Die beiden abschliefenden Symphonien in
Brahms™ Schaffen zeigen ihn am Héhepunkt seines
kompositorischen Vermégens, und so sind diese
Werke harmonisch, melodisch, satztechnisch und in
der gesamten Verarbeitung Wunderwerke an subtils-
ter Gestaltung des musikalischen Materials. Brahms
geht den in den beiden ersten Symphonien einge-
schlagenen Weg konsequent weiter: Auf der Basis
der symphonischen Tradition ,erwirbt“ der Kompo-
nist das historische Erbe neu, ,,um es zu besitzen®.
Dabei entwickelt er in der Verarbeitung neue Tech-
niken und Verbindungen, die zwar auf der groffen
Tradition aufbauen, aber in der Verdichtung und
Konsequenz, wie sie nun angewendet werden, Neu-
land erdffnen. So hatte wohl Schonberg allzu recht,
Brahms als Vorliufer der Moderne zu reklamieren,
viel mehr als die Konservativen, die Brahms, wohl
etwas missverstanden, als ihren Standartentriger er-

koren. Bekanntermaflen hatte sich der Komponist
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lange Zeit gelassen, bis er seine 1. Symphonie endlich
in Angriff nahm. Die genaue Kenntnis der Meister
der Vergangenheit, insbesondere das Erbe Beetho-
vens lastete schwer auf ihm, und es bedurfte des
reifen und erfahrenen Komponisten, diesen Ballast
abzuwerfen und frei tber seine Inspiration zu ver-
figen. Brahms war 43, als die /. (nach einem langen
Ringen) uraufgefithrt wurde; schnell entstand nach
diesem Befreiungsschlag die /7., welche er nur etwas
tiber ein Jahr spiter zum ersten Mal dem Konzertpu-
blikum vorstellte — aber es dauerte ganze sechs Jahre,
bis wieder ecine Symphonie von ihm zur Urauffith-
rung kommen sollte. An dieser aber, vor allem an der
Verarbeitung des Materials, kann man sehen, wel-
chen Grad an Reife und Souverinitit der nunmehr
so-Jahrige erreicht hatte.

Oft missverstanden und von Zeitgenossen und
Widersachern als ,einfallslos abgewertet, gelingt es
Brahms, die knappen melodischen Themen in einer
Art und Weise zu verkniipfen und bearbeiten, wie
sie nur einem der ganz groflen Meister zu Gebote
steht, und Brahms muss es ein geradezu diaboli-
sches Vergniigen bereitet haben, in den tradierten
Formen der Symphonie ungefihr alles in Frage zu
stellen, was den ,Konservativen® eigentlich heilig
war. Kaum ein Takt der Einleitung gibt klare Aus-
kunft iiber die Grundtonart; der ganze Satz bewegt
sich ununterbrochen zwischen Dur und Moll, Paral-
leltonarten und teils kithnen Abweichungen. Auch
rhythmisch agiert Brahms wesentlich gewagter, als es
dem Klischee des Bewahrers der Tradition entsprach.
Die oben erwihnten Einleitungsakkorde spielen in
diesem ersten Satz auch eine wesentliche dramatur-
gische Rolle und kehren an Schliisselstellen wieder,
gliedern und (er)kliren die Struktur, die sich zwar
im Wesentlichen an den klassischen Aufbau des So-
natensatzes hilt, allerdings in der Verwendung und
Ausgestaltung derselben neue Wege geht. Brahms
war ein Revolutionir fiir Kenner!

Die Binnensitze der Brahms'schen Symphonien
werden von Analytikern und Kritikern oftmals als
den Ecksitzen qualitativ nicht ebenbiirtig kritisiert.
Das heif§t allerdings, die kompositorische Grund-

23



idee des Komponisten verkennen. Die Dichte und
Intensitit der Ecksitze verlangte nach Inseln der
Kontemplation und Ruhe. Allerdings — die Finalsit-
ze belegen es deutlich — sind diese durchaus in den
gesamten symphonischen Plan eingebettet.

Der 2. Satz der III ist ein Andante, das nach
auflen wesentlich einfacher scheint, als es die Verar-
beitung vermuten ldsst. Die Instrumentierung ver-
wendet, dem Charakter gemif3, deutlich weniger die
Blechbliser. Brahms wihle als Ausgangspunkt wieder
den Sonatensatz, allerdings gerit dieser spitestens in
der Durchfiihrung auf ,, Abwege®, indem variierend,
aber auch durch neue Erfindungen die melodische
Grundthematik des Satzes angereichert wird. Sowohl
Durchfithrung als auch die Coda werden so immer
neu modifiziert. Der Finalsatz wird thematisch auf
dieses Andante Bezug nehmen und nachtriglich fes-
ter in das Gesamtkonzept einbinden.

Auch der 3. Satz, Poco Allegretto, ist in der In-
strumentation gegeniiber den Ecksitzen deutlich
zuriickgenommen und hat der Tradition folgend
tanzartigen Charakter. Aber auch hier Tduschung:
Was der Form nach wie ein perfektes Scherzo in der
Beethovenschen Tradition anmutet, ist inhaltlich
weit iiber dieses hinaus gedacht. Besonders das Trio
hat melodisch nichts mehr mit der urspriinglichen
Form gemein, und die Instrumentation geht parallel
dazu eigene Wege. Brahms trennt Streicher und Bli-
ser immer wieder, ohne jedoch schematisch zu ver-
fahren. Er benutzt die Grundidee der differenzierten
Ausgestaltung zu dramaturgischer Klarheit und stellt
sie in den Dienst der thematischen Verarbeitung.
Auch hier finden wir wieder Ursachen zur Brahms-
Verehrung von Schénberg und seinen Schiilern. Die
Zweite Wiener Schule wire ohne die auf der Tradi-
tion aufbauende Verdichtung des kompositorischen
Materials durch Brahms nie méglich gewesen. Hier
war der Meister tatsichlich der Wegbereiter fiir
Schonberg, Berg, Webern, Eisler und viele andere.

Natiirlich war der Symphoniker Brahms auch
durch und durch ecin Finalsatzkomponist — etwas an-
deres war fiir jeden groflen Symphoniker nach Beet-

hovens Eroica auch undenkbar.
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So bildet auch der 4. Satz der III. Symphonie, das
Allegro, Héhe- und Schlusspunkt, letzte Verdich-
tung und (Er)klirung des Werkes. Uber das Tempo
lisst sich hier ebenso trefflich streiten wie bereits
beim ersten Satz. Der Komponist schreibt lapidar A~
legro vor und gibt als Taktbezeichnung Alla Breve an
— wenn man das Ergebnis von fast einem Jahrhun-
dert Brahmsinterpretation auf Tontrigern nachhért,
kommt man aus dem Staunen nicht heraus, wie grof§
die Spannbreite einer solchen Tempobezeichnung
ausgelegt werden kann.

Der Sonatensatz bestimmt wiederum das Grund-
geriist — und wie Brahms die alte Form benutzt und
subtil unterwandert, verdient jede Bewunderung;
die Form bleibt nur der Ausgangspunkt, der Inhalt
und die Abweichungen machen dann letztlich den
Charakter des Ganzen aus. Allein die Coda nimmt
ein Fiinftel des Satzes ein, der durch reiche thema-
tische Querbeziige und Verkniipfungen alles fiir ein
triumphales F-Dur-Finale vorbereitet. Allein — dies
verweigert der Komponist hier. Das thematische Ma-
terial biindelt sich zu einer grofien, fast herbstlichen
Reminiszenz zuriick zum 1. Satz und verklingt in ge-
l6stem Piano.

Ein Jahr nach der Komposition der III ist
Brahms wieder auf Sommerfrische. Diesmal — 1884
— ist er von Ende Juni bis Mitte Oktober aus Wien
in die Steiermark nach Miirzzuschlag gefliichtet
und komponiert dort die beiden ersten Sitze seiner
vierten und letzten Symphonie. Dritter und vier-
ter Satz entstanden dann etwa ein Jahr spiter am
gleichen Ort zwischen Ende Mai und September
1885. Folgt man den spirlichen Notizen des Kom-
ponisten, entstand das Finale vor dem dritten Satz.

Die IV, Symphonie ist nun im Gegensatz zur
unmittelbar davor entstandenen /1. unbestritten
eines der meistaufgefithrten Werke der klassischen
Musikliteratur tiberhaupt. Diese Popularitit, die das
Stiick heute geniefit, war nicht immer so selbstver-
stindlich, und Brahms hatte wohl wihrend der Ent-
stehung Zweifel, ob das Stiick ein breites Publikum
finden wiirde.

Die Idee dazu muss er schon linger mit sich her-
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umgetragen haben. Eine Bemerkung des Komponis-
ten zu den beiden Dirigenten Hans von Biilow und
Siegfried Ochs etwa zwei Jahre vor der Entstehung
der ersten beiden Sitze gibt Anlass zur Vermutung,
dass Brahms’ nahezu lebenslange Beschiftigung mit
der Musik des Barock, und hier besonders mit Jo-
hann Sebastian Bach, der Ausgangspunkt seiner
Kompositionsidee war. Das Thema des Schluss-
chorals der Kantate Nach Dir, Herr, verlanget mich
(BWV 150) beschiftigte den Meister schon seit ge-
raumer Zeit, und auch andere Werke Bachs hatten
ja bereits wiederholt Spuren im Werk von Johannes
Brahms hinterlassen.

Wihrend der Entstehungsphase der 7V, Sympho-
nie gibt es, im Gegensatz zur vorangegangenen /17,
in der Korrespondenz zumindest einige Hinweise
auf das Entstehen des neuen Werks. Allzu zahlreich
sind diese, dem Charakter des Komponisten ent-
sprechend, allerdings auch wieder nicht. Wie so oft
tragen sie eher selbstironische und den Erwartungs-
druck seiner Freunde und Bewunderer unterlaufende
Ziige, aber immerhin hat sich der Komponist schon
friih mit dem Gedanken getragen, das Werk diesmal
nicht im heimatlichen Wien, sondern im abgele-
genen Meiningen, durch die von Hans von Biilow
zum Spitzenorchester dressierte Meininger Hofka-
pelle zum ersten Mal auszuprobieren. In einem Brief
an Biilow aus dem August 1885, wo er dies erstmals
ventiliert, heifft es dann auch zuvor: ... ein paar
entr'actes aber liegen da — was man so zusammen
gewdhnlich eine Symphonie nennt ...

Wie schon bei der 7/I. schuf Brahms unmittel-
bar nach der Fertigstellung der Partitur bis Oktober
1885 ein Klavierarrangement fiir vier Hinde, das er
wiederum vor Freunden und Kennern mit dem be-
withrten Ignaz Brithl am 14. Oktober 1885 in Wien
auffithrte. Die Reaktion auf diese ,Vorauffithrung®
in privatem Kreis war keineswegs enthusiastisch. Der
Brahms-Apologet und Kritiker Max Kalbeck emp-
fahl sogar die Umarbeitung, aber Brahms (ganz im
Gegensatz zu seinem direkten Konkurrenten Anton
Bruckner) vertraute unerschiitterlich in seine Fi-

higkeiten und die Komposition und reiste mit dem
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Werk wie geplant nach Meiningen, wo er am 17. Ok-
tober eintraf und nach einigen Proben am 22. ent-
schied, das Werk 6ffentlich erstauffithren zu lassen.

Brahms selbst dirigierte die Urauffithrung am
25. Oktober 1885. Das Meininger Herzogspaar war
anwesend, und an die erfolgreiche Urauffithrung
schloss sich im Folgemonat eine Tournee an, bei der
Brahms das Werk noch neun Mal selbst leitete. Erst
am 17. Jinner 1886 kam es dann erst zur Wiener Erst-
auffiihrung unter Hans Richter.

Auch bei der /V konnten sich die Zeitgenossen
nicht versagen, nach einem geheimen ,Programm®
oder zumindest einer inhaltlichen Grundidee zu su-
chen. Die spitere Forschung hingegen wollte eine
vollige Eigenstindigkeit der einzelnen Sitze postu-
lieren. Die Entstehungsgeschichte zumindest stiitzt
weder die eine noch die andere Richtung. Wihrend
sich der Kompositionszeitraum der 1. Symphonie mit
allen Entwiirfen noch iiber mehrere Jahre erstreck-
te, entstanden die /7. und III. Symphonie jeweils
wihrend eines Sommers — der erste Gesamtentwurf
sogar in relativ kurzer Zeit. Nicht so die 7V Sympho-
nie. Wie bereits erwihnt, teilte sich die Entstehung
auf zwei Sommer auf. Allerdings kannte Brahms die
Vorlage fiir das Motiv, das der Passacaglia im vier-
ten Satz zugrundeliegt, nicht erst seit Herbst 1884
(also nach Entstehen der beiden ersten Sitze), wie
verschiedentlich in der Forschung behauptet wurde,
sondern bereits seit Februar 1874 — also iiber zehn
Jahre linger. Daher ist es sechr wohl méglich und
auch wahrscheinlich, dass er bereits bei der Konzep-
tion der beiden ersten Sitze an die Gestaltung des
Finalsatzes in diese Richtung gedacht hatte — das ein-
gangs erwihnte Gesprich mit von Biilow und Ochs
fand nimlich im Jinner 1882 statt. Das wissend ist es
nun wiederum nicht so verwunderlich, dass Brahms
nach fast einem Jahr Unterbrechung (wobei niemand
wissen kann, was an Gedanken und Skizzen dazwi-
schen entstanden ist) zuerst den Finalsatz und ganz
am Ende den fehlenden dritten Satz komponierte.
Das ist es, was man heute konkret weifS. Alle anderen
Vermutungen und Theorien iiber die véllige Unab-

hingigkeit der einzelnen Sitze voneinander bis hin
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zu irgendwelchen poetisch motivierten Programmen
erweisen sich wohl mehr als dem Reich der Phantasie
denn dem des konkreten Wissens entsprungen.

‘Wenn Brahms also von vorneherein auf ein Fi-
nale mit dem Passacaglia-Thema gezielt hatte, so
ging es ihm im Sommer 1884 wohl vor allem um den
Einstieg in das Werk. Der 1. Satz der IV, Sympho-
nie, Allegro non troppo, folgt natiirlich dem Sonaten-
satz — nur gilt auch hier: Brahms beginnt sofort die
Form zu modifizieren, zu erginzen und zu erneuern.
Nicht nur stellt er den drei Hauptthemen zahlreiche
wichtige Nebengedanken zur Seite, auch der weitere
Verlauf des Satzes ist, wie oft bei Brahms, strukturell
so fein ziseliert und verwoben, dass man das Inein-
andergreifen der einzelnen Satzelemente beim Héren
kaum mitvollzichen kann. Der Komponist hatte eine
uniibersehbare Freude daran, sowohl harmonisch als
auch strukeurell zu tiuschen und in die Irre zu fiih-
ren — allerdings niemals zum Selbstzweck, sondern
als ein zutiefst individueller Ausdruck seiner musi-
kalischen Sprache. Gerade der dieses ersten Satzes
trug in der Folge viel dazu bei, Brahms Musik als
ymelancholisch® oder ,herbstlich® zu apostrophie-
ren — allerdings sollte man sich davor hiiten, das Ur-
teil nur der Exposition nach zu fillen; der Verlauf
des Ganzen entspricht nicht dem ersten Eindruck!

Die liedhafte Anlage des 2. Satzes (Andante mo-
derato) ist vielfach betont worden. Man kann dies
durch die zweiteilige Anlage (die aber trotzdem der
Sonatenform verpflichtet bleibt) genauso nachvoll-
ziehen, wie auch durch ,Schubertsche“ Elemente in
Sprache und Instrumentation. Allerdings vermeint
man in allen Sitzen auch Riickgriffe auf noch iltere
musikalische Formen zu vernehmen, ohne dass diese
so deutlich zu Tage treten, wie es dann im Thema des
vierten Satzes geschehen wird.

Der 3. Satz in C-Dur vom Komponisten nach
zwei zuriickhaltenden Tempobezeichnungen plétz-
lich mit Allegro giocoso bezeichnet, bricht nun mit
der bisherigen Grundfarbe, kontrastiert den eher
elegischen Charakter des vorangegangenen Satzes
und bildet zugleich einen tiberzogen-heiteren Kon-

trast zum eher tragischen Finale. Auch diesem Satz
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kann man formal noch am ehesten den Sonatensatz
als Grundlage zuordnen, allerdings geht Brahms mit
seinem Material in jeder Hinsicht frei, ja fast un-
bekiimmert um. Wohl kein typisches Scherzo der
Form nach, trigt er im Ausdruck eindeutig dessen
Ziige. Zur allgemeinen Uberraschung tritt nun auch
plotzlich das Triangel zum Instrumentarium und
gibt dem Ganzen einen fast iiberspitzten Charakeer.
So fremdartig dieser Satz inmitten der anderen Teile
der Symphonie scheint, darf man dabei nicht verges-
sen, dass Brahms ihn als letzten komponiert hat. Der
Kontrast zu den beiden vorangegangenen Sitzen und
die Platzierung vor dem tragisch anmutenden Finale
muss ihm wohl besonders wichtig gewesen sein.

Nun also der 4. Satz, der wohl Ausgangspunkt
und Grundidee der ganzen Symphonie war. Allegro
energico ¢ passionato — die Tempobezeichnung birgt
in sich den Charakter dieses Finales. Brahms iiber-
nahm das Thema des Finalchorals aus Bachs Kantate
keineswegs 1:1, sondern verinderte das Material sub-
til, aber entscheidend, sodass es sich fiir ihn perfekt
variieren lief3.

Vor allem aber ist dieser Satz wohl das herausra-
gendste Beispiel, wie Brahms aus alten Formen radi-
kal Neues zu schépfen vermochte. Das achttaktige
Thema mit dreiffig Variationen wird durch Tempo,
Taktart und Tonart derart gestaltet, dass unter dem
gesamten Satz wieder die Sonatenform liegt. Der
mittlere Teil der Variationen ist sowohl in einem
langsameren Grundtempo als auch in Dur gehalten
— im Gegensatz zu Beginn und Ende des Satzes, die
in Moll und in einem eher ziigigen Grundtempo ste-
hen. Die Variationen nehmen in fortschreitendem
Mafle nicht nur auf das Grundthema, sondern auch
auf einander Bezug, und die dreiteilige Grundanla-
ge miindet schliefflich in eine Coda, die das Thema
nochmals in jeder moglichen Hinsicht bearbeitet
und zum Schluss fithrt. Von der Farbe her wird die
Stimmung des ersten Satzes nicht nur aufgegriffen,
sondern noch ins Tragische gesteigert — lediglich der
Mittelteil nimmt emotional noch auf den zweiten
Satz Bezug.

So bildet der Finalsatz bei Brahms einmal mehr
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Zusammenfassung und Erklirung des ganzen Wer-
kes. Brahms war sich seiner Sache zu Recht sicher.
Mit diesem Werk fithrte er die Gattung der Sympho-
nie zu einem neuen Hohe-, aber auch einem Wende-

punkt. Seine Nachfolger mussten neue Wege suchen.

Als Grundlage dieser Betrachtung sei insbesondere auf das

Brahmshandbuch und Robert Pascalls eingehende Analysen

der /71 und 1V, Symphonie (Stuttgart 2009) verwiesen.




SympHONY NO3
F-MAJOR OP. 90 (1883)

&

SympHONY NoO 4
E-MINOR OP. 98(1884/85)

... ALTOGETHER, WHAT ONE
UsuaLry CALLS A SyMPHONY”

SOME REMARKS ON JOoHANNES BraHMS SympHO-
NIEs Nos. III anp IV

Like the first two symphonies, the 7hird and
Fourth were also composed soon after each
other. A great deal has been speculated on this “pair-
wise” composing in the works of Brahms. This does
not represent a characteristic unique to this com-
poser, however, for in the production of Ludwig van
Beethoven (to name just one example) one finds this
phenomenon as well.

Nor is the fact that the symphonies were primar-
ily composed during extended summer sojourns
anything unique; one need only think of Gustav
Mahler, probably the best-known “summer com-
poser” amongst symphonists.

In many respects, Johannes Brahms™ last two
symphonies represent both an ending and a turning
point in the history of the genre, for they were com-
posed at the climax of the confrontations between the
“New German School” surrounding Liszt and Wag-
ner and the “Brahmins”, whose most articulate and
powerful spokesman was the Viennese critic Eduard
Hanslick. It was all about content, programmes and
lack of programmes — in short, about tone poems on
the one hand and so-called “absolute music” on the
other, whose most famous and living exponent was,
at that time, undoubtedly Johannes Brahms.

It may ultimately have been these — at times very

fierce — battles that led the reserved Brahms to oblit-

erate any trace of the emergence or even the idea of
a “programme” in his compositions. Even in his per-
sonal correspondence with selected intimates such
as, for example, the critic Kalbeck, the physician and
music expert Billroth or Clara Schumann, there are
hardly any definite indications — not even of the pre-
cise period of composition.

Interestingly, even the “absolute music” adher-
ents surrounding him, such as the violinist Joachim,
could not refrain from reading “programmes” into
the symphonies in retrospect. Apparently one
couldn’t completely do without them, after all ...

We do not wish to add any further speculations
here, preferring to keep to the facts and outward form
of the compositions, in adherence with Brahms’ wish
to not unduly place motivic similarities, of whatever
kind, in the focus of the analysis — for these usually
flow into the course of the composition quite arbi-
trarily. This piece of advice might lead to rather more
clarity than alleged insight with many other compos-
ers as well.

It is certain that the 7hird Symphony was com-
posed during a stay in Wiesbaden between 20 May
and early October 1883. Its concept must have al-
ready been completed for the most part in July, and
the sketch of the composition most probably before
the end of August. In a letter of November, Brahms
referred to the work, completed in score in Octo-
ber, as the “Wiesbaden Symphony”. He wrote his
own arrangement of it for piano four hands in No-
vember of that year, performing it thrice during the
same month (together with Ignaz Briihl) for selected
friends and acquaintances.

The world premiere then took place on 2 De-
cember 1883 at the Vienna Musikverein, with Hans
Richter conducting members of the Vienna Court
Opera Orchestra (de facto the Vienna Philharmon-
ic). Brahms himself conducted the work during the
ensuing half year twelve times in various European
cities.

Amongst conductors, the 7hird is often consid-
ered the master’s “best” but also trickiest symphony.

Accordingly, it is generally the least frequently per-
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formed of the four symphonies, which is surely due
not only to the soft ending of the fourth movement,
but also, to a quite considerable extent, to the inter-
pretative difficulties just mentioned.

These begin already with the introduction to the
Jirst movement which, with Brahms, is of course
written in sonata allegro form but not begun im-
mediately in the tonic key (F major). Three opening
chords mark this movement — if not the entire sym-
phony. Initially, they create a puzzle as regards key,
rthythm and tempo.

A chord is followed by a diminished seventh
chord — each held for an entire bar — and only with
the third chord does the actual theme of the move-
ment begin. In many interpretations, this leads to
these chords being held over and treated more or
less as if under a fermata; as a result, the entire basic
tempo of the movement is often drastically slowed
down. Brahms™ designation, however, reads Allegro
con brio!

The two concluding symphonies in Brahms’
oeuvre reveal him to be at the height of his creative
powers; thus they are masterworks of the most sub-
tle formation of musical material — in terms of their
harmony, melody, compositional technique and in
their entire development. Brahms consistently con-
tinues the path embarked upon in the first two sym-
phonies: on the basis of the symphonic tradition,
the composer works on the historical legacy anew
in order “to make it his own”. In so doing, he de-
velops new techniques and connections; they indeed
build on the great tradition, but enter new territory
in the density and consistence with which they are
now applied. Thus Schonberg was entirely correct in
proclaiming Brahms a precursor of Modernism — a
far more likely claim than that of the conservatives
who selected Brahms as their standard bearer, surely
misunderstanding him to some extent.

As is well known, the composer took a long time
before finally undertaking the composition of his
First Symphony. The master’s precise knowledge of
the past, especially the legacy of Beethoven, was a

heavy burden on him, requiring the mature and ex-
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perienced composer to jettison this dead weight and
making free application of his inspiration. Brahms
was 43 when the Firsz (after a long period of struggle)
was premiered; the Second was first performed just a
lictle over a year after this liberating blow, but it took
another six years for another symphony to see the
light of day. In this one, especially in its processing of
the material, it is possible to see the degree of matu-
rity and sovereignty of the so-year-old composer.

Often misunderstood and denounced by contem-
poraries and adversaries as “unimaginative”, Brahms
succeeds in linking and treating the brief melodic
themes in such a way that can only be done by a very
great master; it must have given Brahms an almost
diabolical pleasure to question almost everything
that was actually sacred to the “conservatives” within
the traditional forms of the symphony. Hardly a bar
of the introduction provides clear information about
the tonic key and the entire movement moves un-
interrupted between major and minor, parallel keys
and, at times, bold deviations. In his rhythms, too,
Brahms acts considerably more boldly than would
correspond to the cliché of the preserver of tradition.
The introductory chords named above also play an
essentially dramaturgical role in this first movement
and return at key points, organising, clarifying and
explaining the structure which essentially keeps to
the classical design of the sonata form, but travels
new paths in the use and arrangement of it. Brahms
was a revolutionary for experts!

Analysts and critics often find fault with the in-
ner movements of the Brahms symphonies, claim-
ing that they are not of the same quality as the outer
ones. This shows that they misjudge Brahms’ basic
compositional idea. The density and intensity of the
outer movements demands “islands” of calm and
contemplation. However — the final movements usu-
ally prove this most clearly — these are thoroughly
embedded in the overall symphonic plan.

The second movement of the Third Symphony
is an Andante that appears, externally, considerably
simpler than the treatment of its material would

lead one to believe. In accordance with its charac-



ter, the instrumentation uses the brass considerably
less frequently than before. As his point of departure,
Brahms once again chooses the sonata form, but it
runs into “deviations” in the development section,
at the latest, in that the basic melodic themes are
enriched not only through variations, but also with
the help of newly invented material. Thus, both the
development and the coda are always being modified
afresh. The final movement will refer thematically to
this Andante and retrospectively integrate it more
firmly into the overall concept.

The third movement, too, Poco Allegretto, is
clearly reserved in its instrumentation compared to
the outer movements and has a dance-like charac-
ter in keeping with tradition. But there is an illusion
here as well: what formally appears to be a perfect
scherzo in the Beethovenian tradition is conceived
far beyond this in terms of its content. The Trio, in
particular, has nothing more in common melodically
with the original form and the instrumentation also
goes its own way at the same time: Brahms repeat-
edly separates the strings from the winds without
resorting to any schematic procedure. He uses the
basic idea of differentiated design for the purpose
of dramaturgical clarity, placing it at the service of
thematic treatment. Here, too, we find the reasons
for the veneration of Brahms by Schénberg and his
pupils. The Second Viennese School would not have
been possible without Brahms’ condensation of com-
positional material building on the basis of tradition.
In this regard, the master was indeed the pathfinder
for Schonberg, Berg, Webern, Eisler and many oth-
ers.

The symphonist Brahms was also a finale com-
poser through and through, of course — anything else
would have been inconceivable for any great sym-
phonist after Beethoven’s Eroica.

Thus the fourth movement of the Third Sym-
phony, an Allegro, forms both the climax and the
endpoint, the final condensation, clarification and
explanation of the work. One can have just as tre-
mendous an argument over the tempo here as in the

case of the first movement. The composer tersely
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writes Allegro and indicates alla breve as the metric
designation — if one listens to the result of almost
a century of Brahms interpretations on recordings,
one cannot cease to marvel at how widely the range
of such a tempo designation can be interpreted.
Once again, the sonata form determines the basic
framework — just how Brahms uses and subtly infil-
trates the old form deserves every kind of admira-
tion. The form remains only the point of departure
— the content and deviations are what ultimately de-
termine the character of the whole. The coda alone
takes up one fifth of the movement, preparing ev-
erything, by means of richly thematic cross-referenc-
es and linkages, for a triumphant F major finale. But
— the composer refuses to give us such an ending.
The thematic material is bundled into a large, almost
autumnal reminiscence going back to the first move-

ment and dying away in a dissolved piano.

One year after the composition of the 7hird Sympho-
ny, Brahms was once again on summer holiday. This
time — in 1884 — he fled Vienna from late June until
mid-October to the town of Miirzzuschlag in Sty-
ria, where he composed the first two movements of
his fourth and final symphony. The third and fourth
movements were written about a year later at the
same place between late May and September 188s.
According to the sparse notes made by the composer,
the finale was written prior to the third movement.

Now, the Fourth Symphony is, in contrast to the
Third immediately preceding it, doubtless one of the
most frequently performed works in all the classical
literature. The work did not always enjoy its present-
day popularity and, during its composition, Brahms
probably had doubts as to whether it would reach a
wide public.

He must have carried the idea around with him
for a considerable time. A remark by the composer to
the conductors Hans von Biilow and Siegfried Ochs,
about two years before the first two movements were
written, gives reason to believe that Brahms™ nearly
lifelong occupation with the music of the baroque,

and in this case with that of Johann Sebastian Bach
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in particular, was the point of departure for his com-
positional idea. The theme of the final chorale of the
cantata Nach Dir, Herr, verlanget mich (BWV 150)
had already occupied the master for a considerable
period of time, and other works of Bach had repeat-
edly left traces in works of Johannes Brahms.

During the genesis phase of the Fourth Sympho-
ny, there are, unlike with the previous 7hird, at least
some hints as to its origins in the composer’s cor-
respondence. In keeping with his character, however,
these are none too numerous. As so often, their traits
are rather self-ironical and thwart the pressure of
expectation on the part of his friends and admirers.
But Brahms already toyed with the idea, carly on, of
having the work tried out for the first time not in his
home city Vienna, but in remote Meiningen by the
Meiningen Hofkapelle, a top orchestra that had been
trained by Hans von Biilow. In a letter to Biilow of
August 1885, in which he first expressed this idea, he
said: “... but a few entr’actes are ready — altogether,
what one usually calls a symphony ...”

As with the 7hird, Brahms made an arrangement
for piano four hands by October 1885, immediately
after finishing the score; again, he performed this for
friends and experts in Vienna with the reliable Ignaz
Briihl on 14 October 1885. The reaction to this “pre-
performance” in a private circle was by no means
enthusiastic. The Brahms apologist and critic Max
Kalbeck even recommended a revision, but Brahms
(quite unlike his direct competitor Anton Bruckner)
had unshakable faith in his abilities and in the com-
position and travelled with the work, as planned, to
Meiningen, where he arrived on 17 October and de-
cided, after several rehearsals, to have the work pub-
licly performed for the first time on 22 October.

Brahms himself conducted the world premiere
on 25 October 1885. The Duke and Duchess of Mei-
ningen were present and the successful premiere
was followed by a tour the following month during
which Brahms conducted the work nine more times.
The first performance in Vienna only took place on
17 January 1886 under Hans Richter.

With the Fourth, too, contemporaries could not
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resist looking for a secret “programme” or, at least,
an underlying content-related idea. Later research-
ers, however, wished to postulate a complete inde-
pendence of the individual movements. The history
of the work’s genesis, however, supports neither of
these directional tendencies. Whereas the period of
the composition of the First Symphony with all the
sketches extended over several years, the Second and
Third were each composed within a single summer —
the first overall drafts even within a relatively short
period of time. This was not the case with the Fourth
Symphony. As already mentioned, its composition
took place over the course of two summers. How-
ever, Brahms knew the model for the motif forming
the basis of the passacaglia in the fourth movement
not only by the autumn of 1884 (after the composi-
tion of the first two movements), as maintained by
various researchers, but already by February 1874 —
ten years earlier. It is therefore entirely possible and
even probable that he had thought of the design of
the final movement in this direction already during
the conception of the first two movements — the
conversation with von Biilow and Ochs mentioned
above took place in January 1882. Knowing this, it is
not so surprising that Brahms, after almost a year’s
interruption (whereby no one can know what ideas
and sketches were made within that time) first com-
posed the final movement and then the missing third
movement at the very end. Today, we know this for
certain. All other suppositions and theories, ranging
from the complete independence of the individual
movements from each other to poetically motivated
programmes of whatever kind, have proven to have
originated more in the realm of conjecture than of
concrete knowledge.

If Brahms, then, had been aiming towards a fi-
nale with the passacaglia theme from the very outset,
he was probably most eager to launch into the work
during the summer of 1884. The first movement of
the Fourth Symphony, Allegro non troppo, is of course
in sonata form, but — here too — Brahms immedi-
ately begins to alter, complete and renew this form.

Not only does he add numerous important subsidi-
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ary ideas to the three main themes, but the further
course of the movement is, as often with Brahms,
so finely chiselled and structurally woven that the
listener can hardly grasp the meshing of the indi-
vidual movement elements. The composer had ob-
vious pleasure in misleading listeners harmonically
as well as structurally — never as an end in itself, of
course, but as the most profoundly individual ex-
pression of his musical language. It was particularly
the language of this first movement that ultimately
contributed much to apostrophising Brahms™ music
as “melancholy” or “autumnal” — one should, at any
rate, beware of passing this judgement only after the
exposition — the course of the entire work does not
correspond to the first impression!

The songlike design of the second movement
(Andante moderato) has been frequently emphasised.
One can comprehend this just as much through the
two-part structure (which nonetheless remains com-
mitted to sonata form) as through the “Schubertian”
elements in the language and instrumentation. Be
that as it may, many listeners hear recourse to still
older musical forms without these coming to light as
clearly as will be the case in the theme of the fourth
movement.

The third movement in C major, unexpectedly
designated by the composer as Allegro giocoso after
two reserved tempo indications, breaks away from
the basic colour up until now, forming a contrast to
the rather elegiac character of the previous movement
and simultaneously creating an excessively cheerful
contrast to the rather tragic finale. This movement
can also be best classified as using the sonata form
as a basis, but Brahms treats his material freely in
every respect, even in an almost carefree manner.
Not a typical scherzo in its form, it nonetheless bears
the unmistakeable traits of one. The triangle is now
suddenly added to the apparatus of instruments, to
everyone’s surprise, and lends an almost exaggerated
character to the whole. With all that is foreign about
this movement, surrounded by the other parts of the
symphony, one must not forget that Brahms com-

posed this movement last of all. The contrast to the
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two preceding movements and its placement before the
tragic finale must have been very important to him.

And now to the fourth movement, probably the
point of departure and basic idea of the entire sym-
phony. Allegro energico e passionato — this tempo indica-
tion contains the character of this finale. By no means
did Brahms adopt the theme of the final chorale from
Bach’s Cantata verbatim, but altered the material subtly
but decisively, enabling him to vary it to perfection.

Above all, however, this movement is probably the
most outstanding example of how Brahms was able
to create something radically new out of old forms.
The eight-bar theme with thirty variations is formed
through tempo, metre and key in such a way that the
sonata form once again lies beneath the entire move-
ment. The middle part of the variations is kept in both
a slower basic tempo and in the major key — as opposed
to the beginning and ending of the movement, which
are in the minor key and a rather brisk basic tempo.
In progressive stages, the variations refer back not only
to the basic theme, but also to each other; the funda-
mental tripartite design ultimately flows into a coda
which processes the theme once again, in every possible
respect, and leads it to the end. As far as the colour is
concerned, the mood of the first movement is not only
taken up again, but intensified to the point of tragedy
— only the middle part refers back emotionally to the
second movement.

Thus Brahms final movement, once again, forms
the summary and explanation of the entire work.
Brahms was correct to be so sure of himself. In this
work, he led the genre of the symphony to a new cli-
max and to a turning point as well. His successors had

to search for new paths.
Since they form the basis of these observations, the reader is
especially referred to the Brahms Handbook and the detailed

analyses by Robert Pascall of the 7hird and Fourth Symphonies
(Stuttgart, 2009).

Translation: David Babcock
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